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Un viaje al país de las
denuncias!
ANToNIO CASTILLO GóMEZ*
Al abrir la caja y al extender sobre la mesa palabras prohibi-
das pegadas rápidamente sobre las fachadas urbanas, emprende-
mos un viaje barroco al país de las denuncias, de las invectivas,
de las mezquindades y de las esperanzas políticas. Panfletos en
trozos, destrozados por el placer de la censura, desgastados por el
tiempo, en general fueron recogidos para perseguir a la caterva
de sus autores clandestinos, diseminados por la ciudad. Hoy, son
insignificantes cuerpos de delito, completamente agujereados.
A. FARGE2
La maleta del viajero
Afirmar que los muros representan uno de los más antiguos es-
pacios de la comunicación humana o una de las más viejas materias
sobre las que se ha depositado el mensaje escrito no es más que de-
cir una perogrullada. Fuera de la convulsa grafitomanía y del cons-
tante empapelado que sufren o disfrutan, según se mire, las ciuda-
des del último cuarto de este siglo, bastaría, como tantas veces se ha
dicho y escrito, con adentramos en la máquina del tiempo y revivir
* Para la terminación de este trabajo disfruté de una Ayuda del Consejo Social de
la Universidad de Alcalá que me permitió desarrollar una estancia de investigación
en archivos y bibliotecas de Lisboa en agosto de 1998. Con el propósito de facilitar la
lectura, he traducido las citas tomadas de textos en lenguas distintas a la castellana.
Respecto a la traducción de los fragmentos y expresiones en catalán quede aquí mi
agradecimiento a José Luis Ramos Rebollo. Igualmente agradezco a Rita Marquilhas
su ayuda para resolver un par de dudas sobre la documentación portuguesa.
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momentos del pasado para comprobar que los muros siempre han
sido utilizados para tomar públicamente la palabra. Bien fuera
para divulgar los avisos políticos, religiosos y toda suerte de infor-
maciones oficiales e institucionales, o para dar publicidad a las le-
yes y normas sociales, dentro de lo que se podría calificar como una
manera de proyectar y ejercer el poder y la hegemonía colectiva.
Bien como plataforma expresiva o particular soporte de protesta
para quienes han necesitado alzar su voz contra los atropellos de las
clases dirigentes, han querido burlarse de algún convecino o simple
y llanamente han pretendido hacer gala de una forma de libertad
tan sencilla y transgresora como a veces puede ser la de escribir.
Planteado en esos términos podría pensarse que el argumento
que voy a desarrollar en estas páginas no destaca demasiado de lo
que, al respecto, se podría decir en otras circunstancias históricas,
pero no es así. Que la escritura parietal sea una de las modalidades
más emblemáticas del escribir social no comporta que su larga du-
ración carezca de discontinuidades y cambios. En esa trayectoria,
los siglos XVI y XVII dibujan una realidad significada por el incre-
mento de las prácticas escritas arrojadas a la calle, ya fuera en el
fragmento volátil de una octavilla, en el espacio de un trozo de pa-
pel pegado sobre cualquier muro, o en el trazo dejado por la acción
combinada de una mano y una punta de carboncillo. Expresiones
escritas que, sin dejar de existir, escasearon en el laberinto urbano
de la ciudad medieval, fueron ganando terreno entre las modali-
dades de las escrituras expuestas en vulgar durante la baja Edad
Media3 y, sobre todo, se hicieron más frecuentes a partir del último
tramo del Cuatrocientos, prosiguiendo así una carrera de relevos
cuyos primeros testigos los fueron dando, entre otros, los panfletos
florentinos del siglo XIV,4 los albarans de commoure de la Valencia
del Magnánim05 y, ya en el alba del XVI, las pasquinate, inicialmen-
te en la estatua romana de Pasquino y luego en otras ciudades, so-
bre todo en Florencia y, en mayor medida, en Venecia.6
Con todo, lo que se deduce de los estudios realizados es que el
verdadero punto de inflexión se produjo en la segunda mitad del si-
glo XVI y, de modo más concreto, desde la década de los ochenta. En
Francia, la literatura panfletaria conoce sus mejores días a partir
de los años 1540, con la actividad reformista; después de 1560, como
arma en las guerras religiosas; entre 1585 y 1594, con la propagan-
da de la Liga; y, más intensamente, desde los comienzos del siglo XVII,
pues durante la coyuntura de 1610-1620 se superó toda la produc-
ción anterior y vieron la luz más ediciones que en todo el tiempo de
la Liga.7 En Bolonia, la primera intervención normativa específica
144
sobre los llamados libelli famosi es del año 1563, aunque ya habían
sido contemplados en la legislación general cuatro años antes, y los
primeros procesos abiertos por el tribunal criminal corresponden al
período 1582-1597.8 En Roma, el primero de los carteles infamantes
juzgados por el tribunal del gobernador data de 1591.9 En Portugal,
según los procesos inquisitoriales, se sitúa hacia 1612.10
Aunque las razones sean diferentes en cada caso, la coincidencia
temporal, así como la contemporánea producción de discursos cri-
minalizando dichas prácticas, señalan la mayor efervescencia de las
mismas desde finales del siglo XVI. Un proceso que no es ajeno al de-
sarrollo de las vías y espacios de alfabetización y, en consecuencia, al
incremento, incluso en términos cuantitativos, del número de personas
capaces de escribir, por más que fuera a un nivel de competencia grá-
fica elemental. u Como tampoco al hecho mismo de que la inscripción
de un mensaje en el palimpsesto mural de la ciudad es, en sí misma,
al margen incluso de las expectivas de lectura, una forma de poder.12
A medida que el palacio, emblema material del poder y la socie-
dad civil, fue oscureciendo la hegemonía simbólica de la catedral y
las plazas abiertas y diáfanas de la urbe renacentista constituyeron
nuevos ámbitos de teatro y representación para las clases y menta-
lidades dominantes o para el sentir colectivo, sagrado y profano, de
la sociedad moderna, la cultura escrita se hizo también presente, en
especial por medio de lo que Bartoli y Marchesini denominaron «ob-
jetos de lectura colectiva»; es decir, los productos escritos, no nece-
sariamente librarios, «destinados a una exposición limitada en el
tiempo o a un consumo amplio y rápido».13 En solitario o hermana-
do con la imagen, el texto se mostró a través de un amplio reperto-
rio de prácticas orientadas a ser leídas y apropiadas en forma pública
y, a menudo, colectiva o comunitaria. La cultura escrita disfrutó de
las nuevas condiciones que le ofrecía la ciudad moderna, constitui-
da así como «un hiperespacio del texto, un lugar privilegiado para la
inserción de la señallingilistica». 14
Señales lingilisticas que se hicieron notar bajo las prácticas, so-
portes y textualidades más variadas: pliegos de cordel, relaciones
de sucesos y, en general, impresos de larga circulación expuestos a
un consumo y a una lectura en clave «popular»; bandos dictados por
la autoridad para divulgar sus dispositivos legales y administrati-
vos; inscripciones en piedra para honrar algún suceso notable o ce-
lebrar las bondades del poder y las elites; emblemas y escudos de
armas para señalar gráficamente la desigualdad social; «poesías mu-
rales», algunas de autores celebrados, ensartadas en el entramado
iconográfico de las arquitecturas efimeras alzadas por la llegada de
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un soberano, el alumbramiento de una princesa, la canonización de
un santo o la recuperación de ciertas reliquias; victores inscritos en
los muros universitarios por los doctores recién graduados; pero
igualmente el rico surtido de los floglietti secreti, manifiestos, graf-
fiti, pasquines, libelos o carteles infamantes.
Como se ve la gama del escribir expuesto era bien variada y res-
pondía a motivaciones de génesis, difusión y recepción normalmen-
te diferentes. Todas ellas, junto a otras formas de decibilidad y legi-
bilidad del espacio urbano, hacían de las ciudades renacentistas y
barrocas una suerte de «ambiente escrito»,15, mayormente por el ca-
riz que las calles y plazas tomaron como lugares de sociabilidad y
espacios del actuar colectivo.
Sin embargo, no persigo recomponer aquí todas las piezas de ese
puzzle,16 sino que me voy a centrar, más en particular, en las mani-
festaciones de la escritura callejera, manuscrita e impresa, nacidas
de una funcionalidad antagonista o que tuvieron un ámbito de pro-
ducción y difusión, a veces, marginal. Analizo, por tanto, cuantas
prácticas escritas tuvieron su origen en la contestación a los poderes
establecidos y a los discursos socialmente autorizados, en el hábito
tan cotidiano del insulto o de la infamia o en la genuina voluntad de
escribir directa y personalmente sobre la pared. En definitiva, es-
critura de un modo u otro de protesta, enfrentada a la palabra im-
puestaP En otros términos, me voy a ocupar concretamente de la
galaxia integrada por las llamadas «escrituras criminales» y los ca-
lificados como «usos impropios». Al decir de Armando Petrucci, éstos
se verifican cuando la capacidad de escribir se ejerce con fines de ex-
presión y personal creatividad, resultando (o siendo considerado),
muy a menudo, un verdadero y propio crimen: las escrituras popu-
lares libres resultan así escrituras criminales.18 Una definición que
no hace otra cosa que captar el modo en que tales ejercicios fueron
percibidos y calificados por los discursos dominantes, según testi-
monia, por ejemplo, el tratamiento que se da a los carteles infa-
mantes en las deliberaciones y bandos del consell de la ciudad de
Valencia durante el siglo xv: «le remito el crimen de la facción de los
dichos carteles»;19 o la consideración penal que los libelos recibieron
en el título que a ellos se les dedicó, el LVI, «Dos libellos famosos»,
en las Constituiqoens synodaes do arcebispado de Braga de 1639.20
De ahí que la «publicación de nibelos» figurase, alIado de los «redo-
mazos, untos de miera, clavazón de sambenitos y cuernos, matra-
cas, espantos, alborotos y cuchilladas fingidas», en el Memorial de
agravios comunes, consignado, junto a otros, en el libro de memo-
rias del Monipodio hispalense.21
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Escritos desde un dominio de producción eventualmente marginal
y subalterno, aunque no siempre ni necesariamente, pues también
las elites hicieron uso de pasquines, manifiestos o libelos, el abanico
de éstos y el de los graffiti, en definitiva cuanto brota del libre deseo
de escribir, constituyen, según puso de relieve Gastao de Melo de Ma-
tos, «un valioso elemento para la interpretación de una época históri-
ca», aunque el autor se centrara tan sólo en la producción impresa.22
En efecto, tales prácticas de escritura actúan (o pueden hacerlo) como
«monumentos»,23 indicios de trasuntos históricos, algaradas sociales,
enfrentamientos políticos, conflictos religiosos o malestares ciudada-
nos, ofreciéndonos muchas veces la narración, siquiera resumida en
un texto breve y de lectura inmediata, según vieron y vivieron los he-
chos otros protagonistas, las elites enfrentadas o directamente los de
abajo. Desde otra perspectiva, dichas escrituras revelan igualmente
la extensión de los procesos de alfabetización y las utilidades ciertas
y efectivas en las que se concretó la mayor necesidad social de escri-
bir en la Europa moderna, así como los tonos diversos del léxico, len-
guaje o estilo que atestiguan tales fragmentos de escritura.24
Por todo ello, estas manifestaciones de lo escrito conforman tam-
bién uno de los yacimientos que hacen posible la reconstrucción de
algunas de las prácticas, maneras, espacios y tiempos de la apropia-
ción cultural ejercida por las clases subalternas. En consecuencia, su
estudio, tantas veces marginado por la Historia Oficial y, más aún, si
se me permite, por la Paleografía Oficial, puede entrañar una cierta
democratización de la visión del devenir colectivo en la medida que
rescata el decir de los de abajo y el sentir de las mentalidades dísco-
las y heterodoxas o nos permite percibir las diversas caras de las mo-
nedas políticas, a la vez que nos sirve los materiales necesarios para
recomponer la diversidad de los usos y prácticas que dibujan la so-
ciedad de lo escrito. Los intereses y deformaciones impuestos por la
Historia Oficial, similares al castrante institucionalismo que ha cer-
cenado la visión de la cultura escrita, han jugado, muy a menudo,
una mala pasada al devenir común, despreciando el estudio y, de
paso, la transmisión y conservación de muchos de esos papeles rotos
a los que t8n aficionado lector era el mismo don Quijote:
Estando yo un día en el Alcaná de 1bledo, llegó un muchacho a vender unos
cartapacios y papeles viejos a un sedera; y como yo soy aficionado a leer, aunque
sean los papeles rotos de las calles [...].25
Fuera de la ilimitada curiosidad de los coleccionistas de todas las
épocas, sólo en las últimas décadas parece haberse reconocido la ver-
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dadera magnitud de dichas escrituras y su contribución a la forma-
ción de auténticos «estados de opinión», tan decisivos en el momen-
to de algunas revueltas populares o acciones colectivas.26 Así, los
pasquines, libelos, carteles infamantes y otras expresiones de la es-
critura mural impropia y criminal han ido ganando significado
como termómetros de las inquietudes y agitaciones sociales o como
válvulas de escape al generalizado anonimato de las gentes comu-
nes; aunque seguramente todavía no se miran con el mismo respe-
to que otros documentos depositados en los acervos de la memoria,
mucho más si dichas prácticas se ejecutaron a mano, sobre papeles
o muros. De ser así, peor para quien conserve tales prevenciones,
pues sabido es que «un investigador con prejuicios -el pan nuestro
de cada día- es como un médico que se niega a atender a un enfer-
mo porque fuma: en fin, una barbaridad».27
Descartado que dichos escritos carezcan de importancia, uno de
los problemas con que nos topamos al tratar de estudiarlos tiene
que ver con los criterios y condicionamientos que han afectado a su
transmisión y conservación, como tambié~a la de muchos otros tes-
timonios calificados tradicionalmente de «menores» y privados. El
primero y más determinante, la necesidad de destruirlos por cuan-
to sirvieron para «afear» la estética formal e ideológica de las res-
pectivas sociedades:
Cuando algún clérigo o persona de nuestra jurisdicción eclesiástica en-
cuentre algún papel que contenga escritura difamatoria, sea en lugar público
o secreto, mandamos que luego lo rompa o queme, de modo que no se pueda
leer más, sin tratar más, ni publicar lo que en el dicho papel y escritura se
contenía; y publicándolo o comunicándolo o hablando sobre eso con alguna
persona, será castigado como si fuera el autor de la sátira o escritura difama-
toria que halló.28
De hecho, uno de los muestrarios más renombrados del siglo XVI,
la colección de cuarenta y seis folios de papel gris reunida por Pie-
rre de L'Estoile que forman el ejemplar Les belles figures et drolleries
de la Ligue. Avec les peintures, placards et affiches injurieuses et dif-
famatoires contre le mémoire et honneur du feu Roy que les oisons de
la Ligue appeloient Henri de Valois, imprimés, criés, preschés et ven-
dus publiquement a Paris par tous les endroits et carrefours de la
ville l'an 1589, una parte de los cuatro gruesos volúmenes de libelos
y caricaturas de la Liga que dijo haber reunido, tendría que haber
desaparecido de no ser porque su recopilador desobedeció la orden
de destruirlos, que, en 1594, le dio su amigo el lugarteniente civil de
Auby.29
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Si eso concierne principalmente a panfletos y manifiestos, los
carteles y libelos infamantes que se han conservado lo deben a su
calificación «criminal», en cuanto fueron perseguidos y retirados de
las paredes como pruebas inculpatorias y, por eso mismo,'incorpo-
rados o copiados en los expedientes abiertos contra los presuntos
autores de tales delitos, formando así la denonimada «escritura cri-
minalizada» o el «alfabetismo culpable».30 A esto se suma la fragili-
dad y fragmentariedad de muchas de esas prácticas de escritura,
siendo por ello que las mejor conservadas han sido las que gozaron
del favor reproductor de la imprenta.
No obstante, queda también el recurso a los más diversos testi-
monios literarios o artísticos para remediar las carencias de los de-
pósitos documentales. Respecto a la época tardomedieval y moder-
na, la escritura autobiográfica, las crónicas, los relatos de viajes y
costumbres y la literatura de avisos son algunos de los caudales que
mayor información proveen para rastrear las huellas de esas activi-
dades de escritura y paliar en parte los silencios que quedan siem-
pre que se trabaja exclusivamente con los materiales de archivo. No
fueron pocas las personas que tuvieron el hábito de copiar el texto
de los carteles apenas fijados sobre la pared, transcribirlos y guar-
darlos por motivos de memoria personal o para enviarlos a otros cu-
riosos, pendientes también de tomar el pulso a los acontecimientos
políticos y sociales (Texto 1). Una vez más, se trata de conjugar las
prácticas y sus representaciones en el imaginario social como for-
mas complementarias de emprender el estudio de cualquier sujeto
o realidad histórica, incluido el de aquéllas que constituyen el uni-
verso de la cultura escrita.
La escritura como delito
Escribir sobre los muros con un carboncillo, grabar un mensaje
anónimo con algún instrumento punzante o pegar un pasquín com-
portaba, y comporta, la comisión de un delito desde el momento que
vulnera el dominio que del espacio gráfico ostentan las clases diri-
gentes y propietarias, erigidas, desde siempre, en guardianas celo-
sas de los espacios públicos susceptibles de ser empleados como so-
portes de la comunicación escrita. Son ellas las que determinan las
reglas que gobiernan y administran la comunicación social, los lu-
gares en los que ésta se puede efectuar, los usos específicos de cada
superficie de escritura, las características de los productos gráficos
empleados y la naturaleza misma de los mensajes difundidos. En el
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momento que los autores y responsables de tales prácticas escritas
s1,1bvierten esa prohibición incurren en un delito, un crimen, el de
transgredir escribiendo.31 Léase si no la explícita referencia que en
el texto que sigue, tomado de las deliberaciones del consell de Valen-
cia en el siglo xv, se hace al contenido contestatario de ciertos alba-
rans de commoure, amanecidos sobre las paredes de la ciudad, como
argumento para justificar la persecución y el castigo de sus autores:
porque aquellas personas que tan malos actos y libelos tan difamatorios hacen,
ordenan, escriben o aconsejan hacer para provocar escándalos y movimientos dl;!-
testables, que así podrían redundar en poca reverencia de nuestro señor Dios,
deservicio de la dicha majestad y destrucción de la cosa pública de la dicha ciu-
dad, sean punidas y castigadas y, la conservación y sosiego de la presente ciudad
y reino, debidamente satisfecho;32
o la definición de libelo en el Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola (1611, 1674) de Sebastián de Covarrubias:
En nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor se pu-
blican o fixándolos en colunas y esquinas do lugares públicos, o esparciéndolos
por las calles y lugares públicos. Este crimen es muy grave, y assí se castiga con
mucha severidad;~3
o el edicto del rector del Studium Urbis de Roma en 1689:
que ninguno ose pintar o escribir con carbones, lápiz, yeso y otro instrumento en
los muros, puertas, capiteles, ventanas, columnas, molduras, cátedras o bancos,
figuras, especialmente deshonestas, letras, signos, caracteres, versos, motes, di-
bujos, armas, enseñas y cualesquiera modo de ensuciarlos, antes bien que se pin-
tasen o escribiesen cosas buenas.34
La matriz contestaria e infamante de buena parte de tales es-
crituras determinó la persecución decretada contra ellas por los
aparatos de poder, plasmada en los bandos y edictos promulgados
por las autoridades civiles y religiosas prohibiendo la redacción, di-
fusión e incluso conservación de avisos, folletos, pasquines y demás
escritos infamantes; y llegando, en el caso de la Iglesia, a calificar-
los de grave crimen solamente superado por el homicidio. Ilustran
lo que digo los testimonios concernientes a los edictos prohibicio-
nistas de los gobernadores de Roma, monseñor Ferdinando Taverna
en 1599 y el también vicecamarlengo monseñor Francesco Maria
Baranzone en 1659;35 aparte del título ya anotado de las Consti-
tui~oens synodaes do arcebispado de Braga (1639), donde a la pos-
tre se dice:
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Item, después del homicidio, el primer lugar entre los crímenes, el infamar al
prójimo con pasquines y libelos difamatorios, que muchas veces se sufren más
que el mismo homicidio [...].36
Por ello la represión desencadenada contra las mismas. Visible
en los procesos judiciales que criminalizaron dichas escrituras; en
las descalificaciones reflejadas en los vocabularios contemporáneos;
o en los discursos legales, especialmente a partir de la segunda mi-
tad del siglo XVI, según atestigua, en Italia, la constante preocu-
pación pontificia y, más en general, la de los juristas del Antiguo
Régimen, certificada por las siguientes palabras del cardenal Giam-
battista De Luca, autor de Il dottor volgare (1673):
A pesar de que comúnmente bajo esta palabra se designa aquella escritura
que, en forma de cartel o de epitafio, se fija públicamente para infamar y para in-
juriar a cualquier persona, describiéndoos algunos de sus delitos o faltas; ya sea la
escritura en folio que se difunde como una especie de manifiesto, sea escritura en
prosa, o sea en verso; sin embargo, atendiendo más a la sustancia de las cosas que
a la formalidad de las palabras, bajo el mismo tipo de delito, se entiende hoy otra
cosa equivalente que produce el mismo efecto, es decir, que habiéndose compuesto
el libelo o la pasquinada, se vaya cantando [...]; o incluso disponiendo las composi-
ciones injuriosas estampadas en banderolas y también en pintura, o con otro dise-
ño [...]; o bien usando la forma de cualquier jeroglífico, en la manera que se ha dicho
del fijar los cuernos u otras porquerías en la casa de cualquiera, y cosas similares.87
Es decir, lo contrario de la legitimidad otorgada a otras escrituras
de acusación y denuncia igualmente difamatorias, pero socialmente
autorizadas para nombrar públicamente los delitos y transgresiones
del orden ideológico. Pienso, a título de muestra, en las listas de peca-
dos y excomulgados que se clavaban en las puertas de las iglesias, a la
vista de todos, para señalar los casos de incumplimiento doctrinal;38 o
en los sambenitos escritos que se colgaban del cuello de los acusados,
como el pergamino que Gabriel Monclús tuvo que pasear por las calles
de la villa de Maella tras ser acusado, en 1612, de robar las flautas del
órgano de la iglesia del monasterio de Santa Catalina.39
* * *
Veamos ahora, de la mano del cronista granadino Francisco
Henríquez de Jorquera, autor de los anales de los sucesos aconteci-
dos en esa ciudad entre 1588 y 1646,40 el pormenorizado yelocuen-
te relato que nos hace del caso motivado por un libelo infamatorio
que amaneció fijado, «en las esquinas de la pared de las casas del
cavildo», el 6 de abril de 1640, viernes santo, «en contra de nuestra
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Santa fe católica y en contra de la pureza y viIjinidad de nuestra Se-
ñora». El relato del mismo manifiesta el sentido de las circunstancias
que vengo comentando (Texto 2). Alleerlo es bueno hacerlo tenien-
do presente el juicio despertado por dichas prácticas de escritura y
el tratamiento que las mismas recibieron en el orden discursivo ofi-
cial, según se ve, a título de muestra, por las disposiciones que, para
casos homólogos, imperaban en la diócesis de Braga:
y declaramos, que las mismas penas tendrán los que lanzaren o fijaren, en
algún lugar o parte pública, los dichos escritos, papeles y cartas difamatorias; y
cuando se fijasen en las puertas o paredes de nuestros palacios arzobispales o de
las casas de algún desembargador nuestro u otro juez nuestro, los que en eso es-
tuviesen implicados serán castigados con el mayor rigor. Y si las fijaren en algu-
na iglesia, por la irreverencia y desprecio que, al hacerlo, cometen contra el lugar
sagrado, incurrirán, por el mismo hecho, en excomunión mayor, cuya absolución,
por esta constitución, nos reservamos!!
La narración arranca de la mañana de ese viernes santo ama-
necido con el injurioso libelo colgado de las casas del cabildo grana-
dino, «escrito con una pluma de caña» y causante de «grande escán-
dalo en los vecinos». Al poco de levantarse, «los que le hallaron le
llevaron al Tribunal del Santo oficio» y éste a los tres días hizo pú-
blico un edicto «declarando por herejes a todos aquellos que pusie-
ron el libelo o fuesen cómplices en el delito o encubridores», que, de
acuerdo a los usos acostrumbrados, debió divulgarse por vía escrita,
colocado probablemente en los lugares más significativos y visibles
de la ciudad, dato que el cronista no refiere, y, además, por medio de
su lectura en voz alta, estando su tenor acorde con lo legislado en
constituciones sinodales como las antes referidas:
Domingo quince días de abril el Tribunal Santo de la Ynquisición, prosi-
guiendo con las censuras contra los pérfidos herejes que pusieron los libelos en
contra de nuestra Santa fe católica, se leyó en la Santa Yglesia el anatema ma-
tando belas y toCando canpanas, dando por públicos escomulgados a los fautos
de tan sacn1ego delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nue-
bo los mil ducados para la persona que los descubriese.
En medio de tal clima de intolerancia y persecución, los primeros
acusados y detenidos como autores del libelo fueron unos portugue-
ses, sólo por el valor de unos indicios pero sin ninguna prueba con-
cluyente: «se hicieron grandes prisiones de portugueses por indicios,
aunque al presente no se descubrió cosa alguna». Sin duda, en su
detención y encarcelamiento debió pesar la fecha del suceso, 1640,
un año que, como se sabe y luego veremos, fue especialmente crítico
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para la monarquía hispánica y tuvo precisamente en Portugal, con
la guerra de la Restaur~ao, uno de sus focos más calientes.
Frente a los libelos, «los jentiles hombres de las casas ylustres de
Granada y de señoras otras nobles y oidores» y los cabildos de la ciu-
dad organizaron una intensa campaña de desagravio y exaltación
de la Virgen. En su nombre se celebraron fiestas, rogativas públicas
y procesiones no faltas de «mucha hostentación», todo ello puntual-
mente anotado por el cronista; pero también se dispuso un medita-
do programa de exposición gráfica extendido por toda la ciudad. Es
decir, a la convulsión originada por un libelo, una escritura de corte
impropio y criminal, las elites urbanas respondieron con un dispo-
sitivo iconográfico y textual propio, autorizado:
pasearon la ciudad y en las partes públicas iban fijando carteles de madera fija-
das en ellas el nombre de María con letras de oro en canpo a~ul y en cada una un
atributo por escudo [...].
Al final, de resultas de todo el esfuerzo realizado, por el mes de
junio, dos después de que apareciera el pasquín, se detuvo a «uno de
los hermitaños del Triunfo», seguido de repiques de campanas, te-
déum, actos de desagravio y hasta «fiestas reales de toros». Era tal
el contento general o la necesidad de reparar la ofensa a la Virgen
que la noche misma de las detenciones, cuando todavía el reo sola-
mente lo era por indicios, «se encendió en fuegos toda la ciudad y se
disparó toda el artillería en el Alhambra y demás fortal~as y para
que la fiesta fuese cunplida se previno para las bnce de la noche una
curiosa máscara hordenada de repente». Sin olvidar que también
esa misma noche, antes de la máscara, bajaron «los señores canóni-
gos del Sacro Monte en procesión a dar gracias al Triunfo de nues-
tra señora y los Padres Capuchinos y otros conbentos con sus comu-
nidades, todos go~osos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes». Siguieron fiestas y, por fin, el 16 de
diciembre se celebró un auto de fe en el Real Convento de santa
Cruz contra cuatro hombres y tres mujeres, entre ellos el ermitaño
del Triunfo, acusado y condenado por haber colocado los libelos in-
famantes en contra de la pureza de la Virgen. Como a Gabriel Mon-
clús, a éste también le pasearon públicamente por la ciudad, a la
vista de todos, con un sambenito de escarnio, y, además, le senten-
ciaron a diez años de galeras.
Termina así el relato. Por supuesto, éste, qué duda cabe, no su-
ple la calidad de las pruebas materiales, los libelos, si se conservan,
ni los detalles que pueda ofrecer la oportuna acta judicial, si la hay.
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Pero tampoco los necesita, por sí mismo ilustra las circunstancias
que rodearon la presencia de muchos pasquines. Acredita las men-
talidades y los elementos simbólicos que actuaban en el imaginario
social, a la par que adquiere significado paradigmático en cuanto
que es la narración detallada del estado de opinión y la reacción so-
cial, previamente encauzados por la Iglesia y las elites urbanas, ge-
nerados por la presencia de un cartel infam~te. Bien es cierto que
no uno cualquiera, sino uno que ridiculizaba cierto artículo del cre-
do católico.
Las paredes también hablan
El caso del libelo granadino nos coloca ante uno de los argumen-
tos que motivaron la toma de la palabra: y su inscripción y difusión
desde las superficies expuestas de las ciudades: la ruptura del con-
senso social. Es decir, la crítica a los valores establecidos, la subver-
sión y el rechazo a las leyes sobre las que se asentaba el ejercicio de
la autoridad y el conjunto de las normas políticas, religiosas o ciu-
dadanas que pretendían ordenar y disciplinar la sociedad. Poner el
mundo del revés, trastomarlo, como dijo Cristopher Hill de la revo-
lución inglesa del siglo XVlI,42suponía cuestionar a sus dos cabezas
más visibles: Dios y el Rey, la Religión y el Estado. Por supuesto,
desde posiciones propias según se hable de países católicos o pro-
testantes, de monarquías absolutistas o parlamentarias.
«Viva la ley de Moisés»
La crítica a Dios y al poder de la religión, no siempre distinta de
los enfrentamientos que movían los intereses políticos, se recrudece
en el marco de la conflictividad abierta por las diversas lecturas del
mensaje cristiano que intervienen en la dialética entre reformado-
res protestantes y católicos, sumada a las tiranteces que generó la
aplicación inquisitorial del celo ortodoxo respecto a las comunida-
des no cristianas. Aparte del testimonio citado del libelo granadino
contrario a la virginidad de María, tales tensiones se encuentran
detrás de ciertos pasquines distribuidos en 1501 en Jel"ez de la
Frontera contra la fe católica;43 y, por supuesto, de los numerosos
carteles infamantes que se colgaron en diversas ciudades portugue-
sas, opuestos al catolicismo, de mensaje judaico y críticos con el
comportamiento de las autoridades eclesiásticas y el proceder de los
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familiares del Santo Oficio. Algunos, según ha señalado Rita Mar-
quilhas, de la enjundia y sofisticación dogmática que se advierte en
los que se fijaron en la iglesia de Abrantes en 1628 para denunciar
la ignorancia, la falta de tradición o lo ridículo de la ortodoxia cató-
lica, mientras se hacía apología clara del judaísmo:
Es públicoen esta villadeAbrantesqueen las puertas de las iglesiasde san
Vicentey de san Antonio,en losquincedías de este mes,día de nuestra señora,
se pusieronescritosdifamatorioscontranuestra santa fe, escarneciendoal san-
tísimosacramento,y quesolamentela leyde Moisésera buena.44
Circunstancia que se reitera en dos medias hojas que amanecie-
ron el domingo 27 y el lunes 28 de marzo de 1689 sobre las puertas
de algunas iglesias de Santarem, cuyo contenido, breve, proclama-
ba en letras grandes, para que la visibilidad y legibilidad del texto
fuera más evidente: «VIVAALEIDEMOIZE8»(figs. 1_2).45
Dirigidos concretamente contra familiares del Santo Oficio fue-
ron, por ejemplo, el que se difundió en 1642 contra el abad de la vi-
lla de Soutelo, el padre Manuel de Teixeira, comisario del tribunal
eclesiástico, atribuido a un labrador de 54 años, Gonzalo Alfonso;46
o los pasquines que amanecieron colgados en la mañana de San
BIas de 1685 en el concejo portugués de Silo Fins de Riba Douro,
perteneciente al obispado de Lamego, de letra «disfor~ada», impu-
tados a Gonzalo de Segra, clérigo suspendido de oficio, cuyo texto
ponía en duda la pureza de sangre de dos familares del Santo Ofi-
cio, Antonio de Andrade Caminha y Domingo da Silveira.47
Otras veces el tono de dichos panfletos vino marcado por el cariz
político de los enfrentamientos religiosos, de ahí la carga simbólica
de los edificios y de las fechas elegidos para la fijación de los mis-
mos. Es el caso de los pasquines protestantes que, en la noche del
17 al 18 de octubre de 1534, se colocaron por las calles de numero-
sas villas de Francia, en París, en Rouen y también en Amboise, jus-
to sobre la puerta de los apartamentos privados del rey Francisco 1,
buscando así la mayor virtualidad de su efecto;48 o los que en 1587
se fijaron en los muros del cementerio de Saint-Séverin, en el cora-
zón del París de la Liga, describiendo con horror las persecuciones
sufridas por los católicos en Inglaterra. 49
Las más altas dignidades de la iglesia católica, inventariadas en
el abanico de sus vicios y mundanalidades50 comparecen en un apre-
ciable número de los pasquines que el curioso Jerónimo de Barrio-
nuevo fue incorporando a la escritura de sus Avisos, como los que se
mofaban del clero romano y del propio pontífice:
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Mucho se desea la muerte del Papa. Plegue a Dios no nos venga otro peor.
Hasta ahora no se sabe cosa de cierto. Dfjome un caballero romano que habían
puesto un pasquín gracioso, dándole, como dicen, ya por difunto, en un túmulo
grande, el epitafio siguiente:
Rorne natus, vixit ispanus, mortuus ést
galus.51
A 28 de abril [de 1656] salió de Roma un pasquín que dice así: «A 7 de abril
de 1655 murió en Roma Alejandro séptimo, y a los 24 de abril de 1656 resucitó
con familia» Y esto, por haber dicho cuando le eligieron que aquel día había
muerto para el mundo y hecho ataúd para enterrarse; y ahora, a los 24 de abril,
llamado a todos sus deudos, que esto de carne y sangre tira mucho, y a las veces
más de lo al cardenal Conrado [?] y se la dio al cardenal Otobono.52
Metidos en faenas terrenales, los representantes de la Iglesia no
siempre supieron defender a sus subordinados de los abusos perpre-
tados por las autoridades, especialmente las que intervenían en el
reparto y cobro de los impuestos. A este propósito véase lo que venían
a decir unos carteles que en mayo de 1656 amanecieron puestos en
las partes más públicas de la ciudad de León, en las iglesias y con-
ventos, y, especialmente, en la iglesia mayor y las casas obispales:
En León ha sucedido que habiendo don Diego de Salvatierra, administrador
de los millones, vendido públicamente unos carneros de San Isidro, San Claudio
y Carvajal, amanecieron al día siguiente unos carteles en todas las partes más
públicas de la ciudad, así en las iglesias como en los conventos de frailes y mo-
nasterios de monjas; pero en particular en la iglesia mayor y casas obispales. De-
cíanle al obispo se volviese a su convento a ser fraile, pues no era ni sabía defen-
der su jurisdicción; a los frailes, que a qué esperaban y no se iban a Inglaterra
con esta ocasión de la armada; a los clérigos, que se metiesen a bandoleros, que
ya no tenían ni que perder ni que les quitasen más, siendo sus tributos doblados.
A las monjas, que se metiesen a rameras, que ganarían más que en estar ence-
rradas, y últimamente, a todo el pueblo, que a qué aguardaba a levantarse y a ir
a quemar las casas de todos los ministros regios.53
«Todo era decir del mal gobierno»
Según el Discurso politico (1634) de Jerónimo Freire, los papelin-
hos constituían el «tercer modo y remedio del que la verdad se vale
para llegar a los oídos de los Reyes», siendo los otros dos los sermones
y los libros. Pesimista respecto al efecto real de los pasquines,\ el au-
tor argumenta que casi nunca llegaban a los ojos y oídos del Rey por-
que, si el contenido era crítico con sus faltas, vicios o los errores del
gobierno, lo más frecuente es que nadie alcanzara a mostrárselos.64
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A pesar de esto, el cuestionamiento de la autoridad y el orden es-
tablecido -a menudo aprovechando las situaciones de mayor debi-
lidad, interinidad o minoría de edad de los reyes- motivó protestas
aisladas o verdaderas revueltas políticas y sociales que incluyeron
las canciones y la escritura expuesta como modos de expresión. Con-
tra el mal gobierno iba destinado el pasquín sevillano que, en el vera-
no de 1656, apareció fijado en las puertas del Ayuntamiento de Se-
villa, dirigido contra don Diego Rubín, Administrador General de
Millones, detrás de cuya difusión parece que estuvieron las autori-
dades eclesiásticas, contrarias a la merma de sus tradicionales pri-
vilegios fiscales:
Mueran todos los que mal gobiernan, mueran todos los judíos traidores que
injustamente y con depravada intención venden la sangre de los vasallos y se co-
men el sudor de los pobres. Mueran a fuego y a sangre. Mueran y viva nuestro
gran monarca y católico Felipe y a este pícaro infame ladrón juececillo desco-
mulgado del tribunal de Dios y de sus santos mal consentido en esta ciudad con-
tra la voluntad de todos, decidle que con brevedad se retire si no quiere morir
arrastrado a vista de todo éIpueblo
Ojo, alerta y cuidado
que revienta el mosquete
descargado;55
pero igualmente el que se encontró un lunes de carnestolendas, 12 de
febrero de 1657, en el segundo patio del Palacio Real de Madrid:
'Ibdo era decir del mal gobierno y de ministros que diesen relación de sus ha-
ciendas; del Confesor, que fundaba mayorazgo y levantaba casas que le costaban
200.000 ducados; del Valido, que mudase de asesor, si no se quería perder; y de la
Junta de Millones, que la echasen de Palacio, por estar descomulgada;56
y los pasquines, pintados y graciosos, que el lunes siguiente, 19 de
febrero, alborearon en todas las partes públicas de la ciudad, en los
que se veía al Rey, sentado, pescando en una laguna, seguido de la
siguiente inscripción: «Pescador de caña, I más come que gana»; a su
confesor, con un bolso muy grande en la mano y la letra: «Mi cora-
zón I es el bolsón», y al otro lado «Todo aquesto he menester I para el
Corral de Almoguer»; a don Juan de Góngora, con una mujer a los
pies y dos espadas clavadas: «Desangrada me deja I tanta estocada»;
entre otras figuras además de la del Valido, mano sobre mano, con
el texto: «Acertar es en vano». El autor de los Avisos añade que «por
quitarlo luego, no se pudieron leer, no habiendo parte pública don-
de no estuviese».57
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Otros hallaron su justificación en la afición al juego de naipes de
Felipe 111,el Duque de Lerma y su hijos, en tanto que los criados de
Palacio llevaban dieciocho meses sin cobrar:
Han sido colocados muchos pasquines en las puertas y en las paredes del pa-
lacio real criticando al gobierno y criticando el hecho de que el Rey juegue a las
cartas, pues ha perdido 700.000 ducados con el Duque de Lerma y con sus hijos,
mientras los criados de su casa, en Madrid, llevan dieciocho meseS sin cobrar su
sueldo;158
la invisibilidad del virrey de Napolés, acaso no muy distinta a la
bien conocida de Felipe 11:
En Nápoles ha salido un pasquín gracioso, llamando el pueblo por edictos al
conde de Castrillo, virrey, que parezca, porque dicen que no le ven. No es bien
quisto, ni está gustoso;69
o los excesivos gastos efectuados en festejos del poder mientras
otros carecían de pan, como cuando la Reina de Suecia visitó Roma
en julio de 1656:
Vaya ahora dos pasquines graciosos y picantes de Roma. Hicieron en aquella
ciudad una puerta de mármoles y otras piedras curiosas para la entrada de la
reina de Suecia, y había grande falta de pan. Pusieron en pasquín y en la misma
puerta: Die ut lapides isti panes {iant;OO
entre otros muchos que se podrían añadir, siempre con los vicios y los
errores del gobierno y los gobernantes como materia del mensaje.61
Expuestos a la lectura pública, los pasquines actuaban como tes-
tigos del acontecer diario: «Esta mañana ha aparecido en Santa Ma-
ría un cartel diciendo mil cosas sobre lo que pasa», anota Jerónimo
de Barrionuevo en Madrid a 13 de diciembre de 1656.62 Como ter-
mómetros destinados a señalar las inquietudes producidas por los
cambios efectuados en el Gobierno y la Administración, a tenor, en-
tre muchos otros, de los papeles que amanecieron en la puerta del
Palacio Real de Madrid los días 24 de enero de 1640 [1] y 11 de fe-
brero de 1655 [2]:
[1]
Rogad, hermanos, a Dios por el buen alumbramiento destas Secretarías, que
es su parto largo y peligroso.53
[2]
En Palacio pusieron cuatro días ha un pasquín. Era una carroza entre mu-
chas llamas que tiraban sierpes rodeadas de demonios que servian de pajes. Ha-
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bía en ella tres sillas. Ocupaba la de en medio el Conde Duque; la izquierda, el
de Monterrey; la de mano derecha, Leganés. Decía la letra: Pica, cochero, al in-
fierno, para que con este nuevo Consejero de Estado que llevamos le demos un
buen día.64
Mientras que otras veces se detienen en ridiculizar o burlarse de
los personajes más señalados del momento o de los propios reyes y
reinas:
Pusieron a la reina de Suecia un pasquín muy bellaco, tratándola de hipó-
crita, vana, loca y deshonesta con don Antonio Pimentel, su querido del alma, y
otros, y se dice que un cardenal le dió una joya riquísima, que se la pusiese en
su nombre, diciéndola no la podía emplear en mejor parte ni en mujer más lin-
da; y que le respondió que enamorarse, que no lo estaba tanto como había me-
nester. Y se dice ha mandado Su Majestad se aparten de ella los españoles que
la asisten. 65
A menudo ésa era también una manera de trastornar la jerar-
quía del orden establecido, siquiera por un tiempo breve. El mun-
do vuelto del revés, cuya representación festiva tuvo su lugar en
los carnavales y las fiestas de locos, encontraba cauce escrito en la
fijación gráfica del insulto verbal, tan cotidiano en la sociedad mo-
derna.68 El 18 de abril de 1599, mientras las autoridades de Va-
lencia disponían todo un entramado efimero para recibir a la rei-
na, un particular no quiso quedarse atrás y colocó un letrero en la
puerta de su casa, sólo que menos complaciente y mucho más sar-
cástico, según lo refiere Luis Cabrera de Córdoba en su Relaciones
de las cosas sucedidas en la corte de España desde 1599 hasta
1614:
Hasta en la puerta de un particular había una graciosa invención, que era un
gallo vivo con lechuguilla, y decía la letra: El Rey es mi gallo. 67
Equivalente a otras prácticas que tuvieron a gala mofarse de re-
yes y reinas, y, ya puestos, hasta calificarlos con el máximo de los
desprecios. Como en el papel que se colocó en París, en la puerta del
hotel de Sens, donde residía Margarita de Valois, al entrar ésta en
la ciudad, una hoja manuscrita que la trataba de puta;68 o el gracio-
so pasquín que, en julio de 1657, se puso en Lisboa contra la reina,
cuyo texto decía, según lo recoge Jerónimo de Barrionuevo:
Quien dijera dónde está el ejército de Portugal, que se ha perdido, acuda a
Palacio, que en pareciendo, se le dará un hallazgo muy bueno.68
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Las revueltas de papel y tinta
La escalada a los extremos de las revueltas políticas y los movi-
mientos populares podía desembocar en actos de violencia física
(atentados contra los bienes y las personas) o en acciones de vio-
lencia verbal y simbólica, una de cuyas vertientes fue precisamen-
te la instrumentalización con ese propósito de la literatura panfle-
taria, de tal modo que, en ocasiones, se puede hablar de auténticas
revueltas de papel y tinta. Ocurrió así en los conflictos de mayor
envergadura que se vivieron en la Europa de los siglos XVI y XVII,
entre otros la guerra de los campesinos alemanes (1525), los suce-
sos franceses de la Liga (1585-1594), la rebelión de los catalanes
(1598-1640),70 la Restaurarriio portuguesa (1640-1668),71 o la Fron-
da contra Mazarino (1648-1653).72 En todos esos momentos se puso
de relieve el valor de las prácticas escritas en el espacio urbano,
pues, como observara con cierto desprecio el autor del Norte de
Príncipes, virreyes, presidentes, consejeros y gobernadores, en cir-
cunstancias de tal índole los pasquines circulaban por doquier y
eran cotidianos instrumentos de creación de opinión pública, de modo
que todo príncipe que se preciara de tal y buscara la paz de su rei-
no debía «contentar a la plebe que es la que brama, grita y publica
sus quejas muy poco temorosa por su multitud y por lo poco que tie-
ne que perder».73
Por lo que concierne a la Monarquía Hispánica, qué duda cabe
que el tiempo de Felipe IV y su valido Olivares señala uno de los pe-
ríodos de mayor agitación panfletaria, especialmente concentrada
en años como el de 1640, que ahora veremos, o 1635. En éste, la pu-
blicación, el 6 de junio, del Manifiesto del rey de Francia sobre el
rompimiento de la guerra con España,74 desencadenó una respues-
ta amplia e inmediata por parte de Felipe IV en la que intervinieron
algunas de las plumas más notorias del tiempo: Guillén de la Ca-
rrera, Quevedo, Jansenio, Saavedra Fajardo, Céspedes y Meneses o
Pellicer.75
En el contexto de un reinado tan conflictivo, los manifiestos y li-
belos contribuyeron a crear opinión y a ganar apoyos. Respecto a la
Restaurarriio portuguesa, Antonio Carvalho de Parada, por carta,
así se lo hizo saber al Conde Duque en 1634:
Den estas consideraciones en cuanto tocan a la esperanza de mejor fortuna,
alterado tanto IOI!! ánimos de casi todo elreino que no sólo amanecen papeles fi-
jados en las paredes convidando al levantamiento, mas por poco se atreven a ha-
blar en esta materia, mostrando deseo de novedades.76
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Usado por Olivares como instrumento de su propia propaganda,
o bien por quienes desde Cataluña y Portugal, principalmente, lu-
charon por la independencia, los panfletos corrían de mano en
mano y despertaban no pocas inquietudes y preocupaciones. El
Conde Duque lo anotó y lamentó al constatar la gran cantidad de
manifiestos arrojados a las calles de Barcelona en el conflictivo año
de 1640:
aya llegado a las extremidades que oy se veen, que se puede dezir que no es pos-
sible creer más en quanto al desacato, inobediencia y concitación, hauiéndose
armado, públicamente hecho manifiestos, concitado los Reynos d'Aragón y Va-
lenzia, escrito según dizen al Papa y qui~a a otros, abierto la puerta a los Fran-
cezes para sus lleuas de cauallería [...].77
El autor de los Discursos tocantes al Principado de Cathaluña
para su govierno y conservación (1640) lo hizo igualmente al com-
probar el enrarecido clima que se respiraba en aquella ciudad tras
la distribución de la Proclamación Católica a la Magestad piadosa
de Phelipe, publicada precisamente en octubre de ese año (Texto 3);78
una pieza que, según anota José de Pellicer, se envió «después de
diversas cartas i libelos con voz de Manifiestos» y «acabó de desba-
ratar todos los medios de concierto».79 Antes de esas fechas, la Jun-
ta de Ejecución del Consejo de Aragón había mostrado su preocu-
pación por la proliferación de escritos y panfletos sediciosos, y, de
hecho, había acordado, en una sesión del 17 de julio, que se impi-
diera la circulación de los mismos y se nombrara una comisión es-
pecial para examinar el contenido y porte de los que andaban por
la calle.so
No obstante, las quejas sobre la intensidad y difusión de los pas-
quines no sólo venían de la Corte, sino que del lado catalán también
se llamó la atención sobre la facilidad con la que actuaban los «ene-
migos del Principado». En uno de ellos, el manifiesto Secrets pu-
blichs, pedra de toch, de les intencions del enemich, y llum de la ve-
ritat (1641), impreso también en castellano y conocido vulgarmente
como Memoria de la piedra de toque, se aludía precisamente a los
«engaños y carteles de unas hojas volanderas que va distribuyendo
el enemigo por el Principado de Cataluña», a saber:
Para entubiar a los que gouiernan; para hazer vacilar a los bien intenciona-
dos; para engañar al pueblo, y últimamente para sembrar zizaña, perturbar los
ánimos, diuidir las voluntades, despertl;lr discordias y destruyr a Cataluña con
guerras ciuiles, van distribuyendo unos papeles sueltos, que sumariamente orre-
cen perdón general a todos los catalanes, como si huuiessen delinquido en usar
del derecho de la natural defensa [...].81
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Era tal la magnitud de algunas de estas «guerras de panfletos»
que, en determinados momentos, no resultaba extraño ver ciertas
ciudades envueltas por el chismorreo constante y jaleadas por los
pasquines y las coplillas. Así hasta poder alcanzar los varios milla-
res de impresos favorables a la Liga editados por la impresores de
París entre 1585 y 1594; los 858 libelos y 1.425 ediciones de panfle-
tos durante los años 1614-1615, a raíz de las polémicas despertadas
por los Estados Generales de 1614, que, pensando en una tirada me-
dia de mil ejemplares, daría la nada despreciable cantidad de
1.500.000 libelos; o las 5.000 mazarinades que se editaron entre
1648 y 1653 con motivo de los sucesos de la Fronda.82 En cuanto a la
guerra dels segadors, Henry Ettinghaussen ha constatado la vincu-
lación entre ésta y la difusión de relaciones, de tal modo que de 13 al
día para los años 1635 a 1639 -cuando también comienza la guerra
hispano-francesa-, se pasó a 36 entre 1640-1646, descendiendo a
partir de entonces hasta las 3 diarias de la etapa 1647-1652 y sola-
mente una entre 1653 y 1662, siendo así que la media durante los
quince años de la guerra fue de unas 3 relaciones por día.83 Revuel-
tas de pluma y papel al punto de llevar a Nicolás Fernández de Cas-
tro a la siguiente anotación respecto de la Restaurar;iio portuguesa:
ay un manifiesto, mañana una historia, otro día un libro, otro un volumen, y en
movimiento continuo esta ocupación, girando sin sosiego.84
Precedida de una rica agitación anticastellana durante los rei-
nados de Felipe 111y Felipe IV, plasmada en opúsculos, manifiestos
y papeles políticos anónimos, en buena medida elaborados y difun-
didos por miembros de la Iglesia, que así llevaban al escrito lo mismo
que decían en sus prédicas y sermones;85 la guerra de la indepen-
dencia portuguesa mereció, sin duda, una intensa actividad panfle-
taria por ambas partes, a pesar de que el padre Timotheo de Ciabra
Pimentello consideraba poco menos que una nota distintiva de los
castellanos:
No lo digo, soldados, sin causa y grandes motivos, que los castellanos hoy son
más fanfarrone8 que hazañosos; manejan mejor la lengua que las armas, dies-
tros en todo género de delitos y pasquinadas.86
En circunstancias así, cuando los papeles se mostraron tan fre-
cuentes, las noticias corrieron de mano en mano y los pasquines hi-
cieron aflorar las rencillas y rivalidades entre las elites sociales, los
anhelos independentistas o la disconformidad y el rechazo hacia go-
bernantes y reyes. Desembocaron en el estallido de auténticas bata-
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llas de panfletos, de dimes y diretes vertidos sobre el folio y arrojados
a la calle por las diferentes facciones en liza. El papel destinado a agi-
tar las conciencias y a mover las gentes, según lo hacía uno titulado
El confuso e ignorante gobierno del Rey pasado, hecho circular por la'
corte a la muerte de Felipe 11,con aprobación de su sucesor y tras éste
el Duque de Lerma, para realzar la figura abúlica de Felipe 111y po-
nerlo como redentor frente a su padre y antecesor (Texto 4).
Cuando se trata de revueltas populares, el escrito sirve para
acusar y difamar a la autoridad que ejerce el poder, pero también
como tecnología difusora de las ideas que sostienen la acción colec-
tiva. Sin duda el giro tomado por la revuelta campesina de 1525 en
Alemania, motivada directamente por las condiciones de vida y tra-
bajo y luego extendida a un profundo cuestionamiento de la autori-
dad, civil y eclesiástica, tal vez no hubiese sido el mismo sin pensar
en el efecto de los diversos textos y pasquines que se dieron a la luz
con tal motivo. Ya sea el manifiesto de los Doce Artículos de los' cam-
pesinos de la Alta Suabia, en marzo de 1525; el texto programático
de la protesta; o, antes, el panfleto La Reforma del Kaiser Segis-
mundo, del que se hicieron al menos ocho ediciones entre 1476 y
1522, con el que los reformadores expresaron su rechazo al orden
existente en la Iglesia y en el Imperio.87 Más modesto pero no menos
significativo fue el libelo que, en 1619, se fijó en la puerta de la casa
de un hidalgo de Arnedo por parte de los pecheros de la villa, en-
frentados a los hidalgos de la misma por la condición tributaria de
unos y la exenta de otros, testimonio claro de la variedad de formas
que adoptaron las protestas y revueltas populares:
Paso a paso, moro y morito, que me tienes ya cansadísimo. Vete a tu Navarra
y no trates de otra cosa, i a la bruja de tu madre que calle y rece, i si no avisón.
Ya podrían cansarse el moro y sus adalíes en andar tan apriesa y que no les
baste lo de hasta aquí. Sosieguen un poco y miren que de no lo hacer no ganarán
nada y particular el muy moro, ijo de una bruja y mucho más que callo, remi-
tiéndolo a otro si no ai la enmienda pedida. 1 cada uno se vaya a su casa, que es
lo que ynporta.88
En todas esas contestaciones, resueltas también por vía de la
protesta escrita, los rastros de ésta y la frecuencia e intensidad de
su número se hallan en relación directa con la evolución de las al-
garadas. Aparte de los episodios mas emblemáticos indicados por
las principales guerras de panfletos, otros de corte más cotidiano
también lo apuntan, caso de la relación que se ha podido establecer
entre los graffiti de la catedral de Mallorca y los períodos de agita-
ción ciudadana.89
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Insultos escritos y divertimientos gráficos
En su definición de pasquín, Sebastián de Covarrubias hace re-
ferencia a la «costumbre y uso tan mal introduzido de colgar libelos
infamatorios en esta estatua [la de Pasquino en Roma], en peIjuy-
zio de personas particulares y de los que goviernan y administran la
justicia».90 De estos últimos ya he dado cuenta anteriormente, por lo
que ahora me corresponde hacerlo de los que tuvieron en los parti-
culares a los destinatarios del insulto escrito. Aunque Covarrubias
defina el término en un tono incriminatorio y restringido al uso del
pasquín, sus palabras reflejan parte de la argumentación del escri-
bir mural espontáneo, válida, por lo tanto, para los libelos e igual-
mente para los graffiti. Desde la pared se tomó frecuentemente la
palabra para acusar, difamar e insultar a los demás, a la postre un
delito particularmente grave en una sociedad caracterizada por
un exacerbado concepto del honor, según señala la atención que a
éste se le prestó en los tratados educativos de los siglos XVI y XVII.
Por ello también que muchos de esos testimonios, más los carteles
infamantes que los grafitos, terminaran siendo carne de la justicia
criminal. Desde ésta han llegado hasta nosotros y ahora reclaman
su turno, su palabra en este texto.
La importancia depositada en la honra y el buen nombre era tal
que las características de duración y publicidad del insulto escrito
hicieron que éste tuviera todos los rasgos de un «arma muy temible
contra el honor de los individuos».91 Los insultos y escarnios orales
eran parte del discurrir cotidiano, aunque a la larga resultaban más
eludible s que cuando se representaban gráficamente sobre la su-
perficie de un papel colgado de un muro. Por eso no resulta extraño
que el 67 % de los procesos por delitos de escritura, juzgados por el
Tribunal del Gobernador romano entre 1605 y 1646, lo fueran por la
autoría de carteles y letras infamantes.92 En otro lugar, en Colme-
nar de Oreja, villa del Conde de Fuensalida, en 1657 los vecinos
hicieron uso del insulto en su intento -logrado- de impedir que el
conde nombrara como escribano de alcabalas a don Juan Clara-
monte, un hidalgo de Alcaraz. Primero comenzaron por exigide una
fianza; pero como el señor lo impidió, pasaron a la acción y escribie-
ron una serie de coplillas en las que imputaban ciertas costumbres
sexuales a la mujer y a la hija, una niña de catorce años, del escri-
bano. Como éste no se daba por aludido, el alcalde de la Santa Her-
mandad publicó un bando, que se leyó en la plaza, insistiendo en la
inmoralidad de la familia del escribano. Finalmente el alcalde dictó
un auto de procesamiento contra la hija, acusada de amanceba-
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miento. La familia se retiró a un convento y, al cabo de seis meses,
terminó por abandonar la villa. Un episodio de protesta social que
usó del insulto oral y escrito, además de otras prácticas.93
En el terreno de las afrentas y rencillas entre nobles, los muros
mostraron la intensidad de las mismas en el tenor de las «cartas de
batalla» y «carteles de desafiamiento», corolario expuesto de la «co-
rrespondencia caballeresca destinada a plantear, aceptar y fijar un
combate a muerte».94 Aunque no sólo, pues también fueron esgrimi-
das en los enfrentamientos entre bandoleros.95 Dichos carteles po-
dían ser entregados en mano a la persona desafiada por medio de
un emisario, como procedieron Joanot y Jofre Martorell con los que
hicieron llegar a Gonzalbo de Híjar, comendador de Montalbán, el
27 de abril de 1446. O bien colocados en lugares públicos de la ciu-
dad, para darle mayor publicidad, como fue el caso, entre otros, de
la carta de batalla de Joanot Martorell al citado Gonzalbo de Híjar
el día 1 de abril de 1450;96los que se dirigieron Álvaro Pires, hijo del
Conde de Monsanto, y Francisco Bareto de Lima, dos hidalgos por-
tugueses que también las tuvieron buenas en febrero de 1596;97o la
que Joan de Vilanova envió a Joan Jeronim de Vilaragut en 1460:
«La presente la haces poner por lugares públicos de la ciudad de Va-
lencia, por ser incierto donde podría encontrarse».98
Exponer la carta en lugares públicos era una costumbre del ritual
caballeresco, sobre todo cuando se concertaban duelos clandestinos o
se ignoraba el paradero del rival; pero también el fruto de un deseo
evidente de dar notoriedad a la infamia y presentar ante todos las vi-
lezas asignadas al enemigo. Obviamente tal proceder no era del gus-
to del infamado, por ello Gonzalbo Híjar no tardó en acusar a Joanot
Martorell, por carta fechada el1 de abril de 1450, de «haber hecho
poner algunos libelos difamatorios por la presente ciudad».99
Como en el caso, arriba comentado, del escribano de alcabalas de
Colmenar de Oreja, los insultos e infamias en peIjuicio de personas
particulares tuvieron argumento en los comportamientos sexuales.
Se aprecia en tantas coplillas, burlas, parodias, graffiti y carteles
infamantes como se congraciaron en la exaltación de los órganos se-
xuales masculinos, el adulterio o la homofobia. Así, en uno de los
carteles colgados de los muros de Faenza (Italia) a finales del si-
glo XVI(ea. 1580-1600) se representa precisamente a dos frailes y
debajo de ellos un texto que aludía a la homosexualidad del más an-
ciano (fig. 3). Otro cartel, intervenido también como materia delicti-
va por el tribunal del Torrone, muestra un pene en el momento de
eyacular y debajo, en escritura de aparato, la siguiente inscripción:
«QUM.STA.LA/ ISABELLA.VACHA/ DAPISONAR»(fig. 4).100En una línea
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muy similar se encontraba la octavilla escrita contra Lucia Gattia-
ni, en el municipio de Roffeno, en febrero de 1594: «Rufl,8D.a,rufia-
na, si tú no echas de casa a esa perezosa, te quiero dejar una marca
en la jeta porque quiero reconocerte entre las demás ruflanas ...». La
«perezosa» en cuestión era Rosa Miseracci, viuda, con la que pre-
tendía casarse Alessandro Vallerani contra el parecer de la hija de
éste, Angela, a la postre instigadora de las afrentas contra Rosa y su
círculo de allegados.101 Las frecuentes imputaciones de «cornudo»
tienen su testimonio, por ejemplo, en un escrito infamante colocado
enjunio de 1601 cerca de la casa de Marco Carolei en Roma, en cuya
primera línea figura el dibujo de una cabeza humana coronada por
dos grandes cuernos (fig. 5), idénticos a los que aparecieron el 27 de
noviembre de 1620 sobre la puerta de la vivienda del bordador mi-
lanés Ferdinando Fredini o en la mañana del 16 de julio de 1621 en
la del mesonero Francesco Riccio.102
Sea a través de los libelos o de los graffiti, el muro representa el
palimpsesto de la cotidianeidad. Un espacio de comunicación donde
se hizo evidente la amplia voluntad de escribir de una sociedad más
alfabetizada y conocedora de la escritura. Ésta, empleada, incluso,
como sucedió en los muros de Pompeya o actualmente en las pare-
des de nuestras ciudades, para liberar el subconsciente o acreditar
la identidad de la persona en el universo social. Tal vez sea esa po-
sible necesidad de transgredir el anonimato la que motivase que al-
gunos inscribieran su nombre en los muros. Los testimonios no es-
casean: desde los que lo hicieron, mediado el XVI, en las paredes del
mirador del rey Martí en el Palacio Real de Barcelona, probable-
mente los mismos individuos que trabajaron en la construcción de
la torre;103 hasta los prisioneros y asilados que dejaron su impronta
en los muros del sótano del palacio municipal de la Pahería de Lé-
rida, donde estaba la cárcel;l04 así como las muestras mallorquinas
de los siglos XVI y XVII inscritas en las paredes de San Miguel de la
Palma, del tiempo que fue prisión, o los muchos graffiti textuales y
figurativos distribuidos por los muros de la catedral mallorquina,
datados entre los siglos xv y XVII, realizados por incisión o pigmen-
tación en rojo y negro.105 En todos estos espacios, las inscripciones
parietales manifiestan la pluralidad de sus registros: nombres per-
sonales, solos o acompañados de algún texto (fig. 6), fragmentos de
temática religiosa, mensajes crípticos o la gama más surtida de di-
bujos (fig. 7).
Así, entre el juego y la subversión, la transgresión más explícita
e irreverente y la descarga emocional, un poco de todo ello podía
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verse y leerse en los muros de la ciudad moderna. Pero, ¿cuándo se
escribieron, quiénes fueron sus autores y cómo podían leerse aque-
llos textos escritos sobre las paredes?
De noche, en letras grandes y en los lugares
más públicos de la ciudad
El tiempo de escritura de los pasquines, libelos, carteles y graffiti
callejeros era habitualmente la noche. La oscuridad y el descanso
de los demás eran así los mejores aliados de quienes tenían algo que
decir desde el espacio de la pared. Los expedientes relativos a estas
escrituras criminalizadas, el atento ojo de los viajeros y gacetilleros,
las copias coetáneas o posteriores de los mismos y la norma lingtiÍs-
tica de los diccionarios insiste en ello una y otra vez. El autor del
Dietari del capella d'Alfons el Magnanim, probablemente el clérigo
Melcior Miralles, lo anota puntualmente: «Domingo, a XX de mar-
zo, año de MCCCCLXXIIII, en la noche se pusieron octavillas por mu-
chas partes de la ciudad».l06 «En Venezia dizen que amaneszio una
pintura o pasquín en la forma siguiente ...», encabeza la copia de
uno.107«Pasquín que amaneció el 4 de octubre de [1]667 estando el
pueblo amotinado contra las traiciones del conde de Castelmor»,l06
se dice en otro. Jerónimo de Barrionuevo y José de Pellicer comien-
zan con esa mención buena parte de las descripciones de pasquines
que incluyen en sus Avisos: «amaneció un papel a la puerta de Pa-
lacio».l09 Fouretiere apuntó en su Dictionnaire (1690) que el térmi-
no placards designaba los «libelos injuriosos que se fijan durante la
noche contra el gobierno o los particulares».1l0
La fecha de colocación, sobre todo cuando se trataba de pasqui-
nes políticos, venía dada por el suceso o la circunstancia desencade-
nante de la escritura de protesta. No se trataba, por tanto, de una
elección casual. Todo lo contrario, la efectividad de su recepción y la
connotación del acto de apropiación, en definitiva su virtualidad
contestaria, no podía ser ajena al cuándo ni al dónde de su difusión.
La constante mención a los «lugares públicos»lll como los espacios
desde donde se hicieron visibles y legibles estas prácticas escritas, ex-
presa la búsqueda explícita de la mayor publicidad del texto. Los pas-
quines, escritos infamantes y, en general, todo el repertorio de las es-
crituras murales no aguardaban la mirada de los individuos, la
eventualidad de una lectura imprevista, sino que directamente la re-
clamaban. Además, para reforzar el efecto transgresor y connotar
simbólicamente el momento de la apropiación lectora, fuera de posi-
167
bles ambigiiedades, dichas escrituras intervenían en la vida social
desde el muro de las instituciones criticadas. Los libelos concernien-
tes a las persecuciones católicas en Inglaterra se dejaron ver en las
paredes del cementerio de Saint-Severin, un lugar muy frecuentado,
punto de reunión, encuentro y discusión, además de tierra de la Igle-
sia donde la actuación de la fuerza pública estaba limitada. Asimismo
la elección de la víspera de San Juan, una de las fiestas más impor-
tantes del año, como fecha para colgados, contribuye a entender lo
planificado de una acción en la que el lugar y el tiempo determinaron
(o podían determinar) la recepción de los pasquines.112 Por lo mismo,
los libelos opuestos a la Iglesia y a la doctrina católica se solían fijar
en las puertas de los templos, de igual modo que los escritos contra el
rey, los ministros y los gobernantes tuvieron acomodo en la entrada o
el muro de los palacios y edificios del gobierno y la administración.
Los carteles infamantes contra particulares lógicamente se fijaron en
la puerta de sus respectivos domicilios o lo más cerca de éstos. Natu-
ralmente en diversas circunstancias la colocación de estos carteles no
se restringió a un único lugar sino que se extendió por diferentes pun-
tos de la ciudad, aumentando así las condiciones para que efectiva-
mente fuera posible la recepción del mensaje, en especial cuando se
trataba de conflictos de amplio alcance y repercusión política:
Jueves 18 de éste [enero de 1657] amaneció en la Puerta del Sol y otras par-
tes un pasquín o cartelón de tres letras diferentes, que decía maravillas de juras,
papel sellado y ministros. Nadie lo vió quitar, aunque todos le leyeron, hasta que
la Sala de Alcaldes envió por él y se le trajeron.113
Nótese también que el testimonio alude claramente a la presen-
cia de tres letras diferentes, tres morfologías distintas o tres tama-
ños. La conjugación de jerarquías y tipos de escritura, unida al em-
pleo de caracteres capitales, en particular cuando los textos eran
breves y de lectura inmediata, creaba las condiciones más idóneas
para la exhibición y apropiación, como muy certeramente supo ob-
servar Richard Fanshawe en una carta escrita desde Madrid el 19 de
octubre de 1664:
Sobre las paredes mismas de Palacio, el jueves pasado escribieron, a la luz
del día y en letras tan grandes que hasta uno que pasaba corriendo pudo leerlas:
Si el Rey no muere, el Reyno muere (sic). 114
El apunte resulta preciso y elocuente, lo mismo que se dijo res-
pecto de los pasquines judaicos que se fijaron en las puertas de las
iglesias de Santarem en marzo de 1689: «escrito cada uno en dos
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medias hojas de papel con letras grandes ...».115El pasquín pretende
articular un estado de opinión y, para ello, lo mejor es hacer explíci-
to y visible el mensaje que se quiere transmitir: con letras grandes
y por todas partes, para que nadie pudiera dejar de verlos y leerlos.
Desde los muros, leídos personalmente o por mediación de otros, los
pasquines buscaban su eco en un público universal e indefinido, en
el contexto de una lectura que podríamos llamar de plaza.116Un pú-
blico dilatado y anónimo -«No conozco toda Roma», se decía en uno
de los colocados sobre el torso de la estatua de Pasquino-,117 si bien
se puede también pensar en la existencia de comunidades de lectu-
ra; es decir, grupos más reducidos en los que, según la naturaleza de
los textos, la recepción tuviera mayor significado. En ese sentido,
los panfletos secesionistas que se distribuyeron en Barcelona y en
Portugal en los aledaños de 1640 gozarían de más empatía lectora
entre quienes se encontraban detrás de esas revoluciones o eran fa-
vorables a las mismas. Respecto a los carteles infamantes dirigidos
a personas concretas, resulta también evidente que los receptores
más atentos estaban en el barrio y en el entorno más inmediato de
la persona implicada, además de en ella misma .
.Por supuesto, tales expectativas de lectura no eran ajenas a los
condicionamientos de la misma, empezando por el hecho de que el
tiempo de exposición de dichos materiales solía ser breve. Aun así,
la detenninación de esas condiciones no anula la posibilidad de una
operación lectora diferida, tras retirar el pasquín o el cartel del
muro, practicada, con el texto en la mano, por uno mismo o en pe-
queños cenáculos. De otro lado, el muro podía desencadenar un
ejercicio consecutivo de escritura-lectura-escritura, tal y como se
advierte en cada uno de los diálogos o conversaciones mantenidos
sobre la superficie de una pared. Puede ser el de Hernán Cortés y
los capitanes españoles, tras la victoria sobre los aztecas en 1521 y
la pugna por el reparto del botín de Tenochtitlan, en los muros de su
palacio en Coyoacán, zanjado finalmente por Cortés al escribir «Pa-
red blanca, papel de necios», según lo relata Bernal Díaz del.Casti-
llo en su Historia verdadera de la conquista de Nueva España
(1568) (Texto 5); o el de una prostituta y su cliente en el Madrid de
1655, recogido atentamente por el viajero Antoine de Brunel:
y dicen que hubo una que viendo pintadas en una pared sus partes vergonzosas con
esta inscripción: «Sin fondo», al punto tomó un carbón y puso «Falta de cuerda».118
La calle y la pared configuradas como espacios sostenidos de la
comunicación social, se perciben también en la doble expresión es-
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crita acarreada por las fiestas con motivo de la canonización de Rai-
mundo de Peñafort en Barcelona en 1601. Por un lado, los poemas
laudatorios del concurso oficial, según se acostumbraba en eventos
así; por otro, los poemas y escritos de desafio que se tiraron al suelo
o se fijaron en las puertas de la ciudad. Por un lado, la palabra im-
puesta o autorizada; por otro, la palabra libre o «impropia».119
Junto a la exposición sobre la superficie de los muros, algunos de
los panfletos y manifiestos de contenido político, manuscritos y prin-
cipalmente impresos, circularon también de mano en mano, incluso
podían ser comprados en determinados puntos de venta, como rela-
ta Maura Gamazo al perfilar el marco social del alumbramiento de
Carlos 11,en noviembre de 1661:
En las puertas de Palacio fijábanse los pasquines, ingeniosos o mordaces,
risa de la Corte y escándalo de gentes timoratas ... ; y allí también se adquirían los
libelos y papelones anónimos mandados recoger por la Inquisición o por el Presi-
dente de Castilla.l20
Las letras mayúsculas o capitales al uso epigráfico, trazadas con
un ductus rígido para enmascarar la mano del que escribe, a veces
identificadas a raíz de las oportunas pericias caligráficas ordenadas
por la justicia, eran consustanciales a la condición clandestina y
anónima de buena parte de dichas escrituras. Los papeles sin firma,
como ese del que da cuenta la Junta de Ejecución del Consejo de
Aragón en su reunión del 14 de julio de 1640,121eran la tónica habi-
tual en las revueltas políticas. Eso no obsta para que el contenido y
la materia de algunos hiciera sospechar a sus contemporáneos so-
bre la persona autora. Nada excepcional en los carteles infamantes
nacidos de los odios, recelos, envidias y maledicencias entre las per-
sonas, al igual que en ciertos panfletos políticos atribuidós inme-
diatamente a los más implicados en los respectivos sucesos.122 El ya
citado El conjuro e ignorante gobierno del Rey pasado, distribuido
en la Corte en 1599, fue asignado a Íñigo Ibáñez, secretario de Feli-
pe 111y del Duque de Lerma. Otros, incluso infamatorios, aparecie-
ron firmados, aunque fuera por quien actuaba de intermediario grá-
fico. Pienso en las octavillas infamantes escritas, en febrero de
1594, contra el sacristán Giovan Nicolo por Giovanni Martini, si
bien debió ser su madre, Angela Vallerini, la que se lo mandó, a pe-
sar de que ella lo negara ante las autoridades que la procesaron:
yo escribí esos papelotes, que he reconocido como de mi propio puño, en mi pro-
pia casa y en mi habitación, y los escribí porque mi madre me lo dijo y me los dic-
tó ella.l23
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Sometida a las respectivas pruebas caligráficas, la escritura se
revela como un mecanismo delator de la identidad y de la educación
gráfica de los autores y de las autoras de los carteles infamantes. So-
bre esto, acaso lo más destacable, en cuanto representa un universo
habitualmente marginado, sea la intervención de miembros de las
clases subalternas, principalmente urbanas. Por lo tanto, carteles
infamantes y graffiti, fundamentalmente, testimonian algunas de
las experiencias de apropiación de lo escrito por parte de esos grupos
sociales. En el caso, por ejemplo, de los libelli famosi, requisados y
juzgados por el tribunal criminal de Bolonia, destaca la presencia,
entre los autores, de trabajadores de la seda y de algunas mujeres.124
Los de Roma manifiestan también la intervención de personas de
clase medio-baja e integrantes de los sectores artesanales.125
A su vez, rastreando la adscripción de las manos que escribieron
directamente sobre los muros, tampoco resulta dificil toparse con
testimonios correspondientes a la práctica de delegar la escritura
en otros, ya fuera por la condición analfabeta de la persona en cues-
tión o bien por la voluntad de camuflar su identidad. En determi-
nados casos, parece que dicho hábito fue más corriente entre las
mujeres, del mismo modo que cierto número de jóvenes célibes ejer-
cieron como escribientes para otras personas.126 En circunstancias
de carácter más general o colectivo, caso de las revueltas, además
de los líderes y cabecillas, como ese «capitán general del ejército
cristiano» que firmaba la carta-manifiesto anticastellana del 19 de
junio de 1640,127 habría que pensar en comunidades de escritura; es
decir, ambientes sociales que decidieron tomar la palabra y grabar-
la como señallingilistica en el palimpsesto mural.
Su inserción en el espacio de comunicación conformado por los
muros se producía por medio de una incisión punzante o mediante
un carboncillo, en el caso de los graffiti, o fijándolos con cera, en-
grudo o miga de pan, cuando se trataba de pasquines y libelos.
Aquellos que respondían a un agravio estrictamente privado se es-
cribieron comúnmente a mano sobre un papel de formato pequeño y de
mala calidad.128 Por su parte, los manifiestos y panfletos políticos lo
solían hacer por vía impresa, asegurando así las condiciones de una
difusión más amplia, hasta el punto de poder afirmar, como se ha
dicho del Gran remostrance, el manifiesto que los líderes de la opo-
sición parlamentaria dirigieron al pueblo de Inglaterra en noviem-
bre de 1641, que pudo ser leído y discutido incluso en las tabernas y
cervecerías. 129
Indudablemente las formas materiales mantienen una estrecha
relación con las condiciones de apropiación de dichos textos. Las ba-
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llads divulgadas durante la Inglaterra jacobina (1603-1625) mues-
tran dos características principales: a) la originalidad de su compo-
sición, deudora de una cultura de la taberna donde aquellos que po-
seen un dominio de la escritura (maestros de escuela, procuradores,
viajeros cultos) toman la pluma en sus manos y fijan por escrito el
producto de una. creación oral y colectiva no siempre sujeta a las for-
malidades de la «institución literaria»; y b) las baladas manuscritas,
realizadas para ser distribuidas, recitadas o fijadas a la pared, que
imitan los usos de las impresas, retornan a la disposición tipográfica
en dos columnas y al ritmo de aquéllas, mostrando así las interrela-
ciones que se dan entre lo oral y lo escrito, lo culto y lo popular.130
Argumentos vinculados a la distinta apropiación son también los
que explican el intercambio latín/vulgar de algunos pasquines y
el carácter asociado a una y otra lengua. Jerónimo de Barrionuevo
lo apuntó a propósito de dos que gozaron de extenso alcance en la
Roma de 1655:
Esos dos pasquines han hecho mucho ruido en Roma y por acá: el latino es
muy sentencioso; el italiano es bufonesco.131
La imbricación entre lo oral y lo escrito se percibe en la composi-
ción rimada de muchos de los pasquines y carteles, destinada a una
memorización más fácil. Respecto a la propiedad de las rimas, éstas
podían oscilar entre la sencillez del motete que, en noviembre de
1655, amaneció en la puerta de la casa de Valdés:
Esta casa de Valdés, de balde es,
no está acabada; fáltale muy poco o nada:
la de enfrente es la quemada. 132
la prosa épica rimada de la canción que narraba las hazañas de dos
bandidos, Battistino de Tole y Gregorio de la Villa, muy conocidos
en el condado boloñes en los aledaños de 1580:
el primero en dar el asalto
fue Gregario de la Villa
[.oo]
por aquí y por allá ojea,
salta sobre la vida
gritando «mata mata»
«reteniendo» a quien huía
[oo.]
Battistino de 'lble
se abalanza contra aquellos jinetes
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como un perro rabioso
disparando a aquellos mezquinos
L ..]
viva, viva Battistino.133
o expresiones de factura más elaborada como las «dezimas que se
alIaron en la puente que derribó el castellano».l34
Del mismo modo, la competencia textual y lingiiística está estre-
chamente vinculada a los ámbitos de producción y apropiación del
texto. Cuando se trata de burlas o insultos se pueden hallar desde
expresiones estereotipadas y ritualizadas hasta otras fruto de una
mayor inventiva e imaginación.135 A tal menester no es raro tampo-
co que se señale la· incorrección de algunos textos o la insuficiente
calidad de ciertos versos, como sucedió con los tres escritos anti-
franciscanos que se lanzaron en la villa de Muge (Portugal) en 1576,
«que contenían algunos versos mal hechos».136 En relación a unos
«papelillos a modo de pasquín», que aparecieron colgados el 27 de
abril de 1694 en la portería del Colegio de la Compañia de Jesús en
Santarem, el informante, además de advertir su contenido herético
-«Considerada, no obstante, la materialidad de algunas palabras y
abstrayendo si el autor del papel lo escribió estando alucinado o sin
saber lo que escribía, me parece herético e injurioso contra nuestra
santa fe>)-,anotó igualmente las deficiencias del texto, escrito en la-
tín -«El tal papel, según su forma, no tiene construcción gramatical
alguna porque consta de ciertas palabras que carecen de significa-
do>)-, al punto de precisar que debía corresponder a una persona
muy ignorante o sin juicio: «con gran fundamento se puede presu-
mir que fue escrito por personas muy ignorantes o que maliciosa-
mente escriben en la dicha forma o que el autor estaría sin juicio». 137
Sin embargo, cuando se trataba de pasquines producto de una es-
trategia más organizada, como la que observamos en muchas con-
testaciones políticas, religiosas o sociales, se aprecia una mayor ela-
boración tanto en los aspectos lingiiísticos y textuales como en el
repertorio de las ilustraciones o en la calidad de los soportes emplea-
dos. Por ello, la corrección de los términos usados y la pulcritud or-
tográfica de algunos de esos libelos hace sospechar que sus autores
no eran otros que los mismos escritores, bachilleres, estudiantes y
personas letradas que tomaban parte en cualquiera de los certáme-
nes poéticos de la época.138
La eficacia comunicativa de estas escrituras se asienta en el verbo
pero sin descuidar el lenguaje más inmediato y directo de la ima-
gen. Dicha intersección podía producirse en el sentido más elemen-
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tal que señalan los habituales dibujos obscenos y las representacio-
nes fálicas, las astas de toro señalando al esposo de mujer adúltera,
el dibujo de unos carros en la puerta de las casas, recibido como sím-
bolo de la muerte, o las ristras de ajos relacionadas con la brujería.
Otros, aun siendo más historiados, resultaban también aptos para
una comprensión masiva por la precisa significación de sus figuras.
Pienso ahora en un pasquín aparecido en Roma en 1654 que ironi-
zaba sobre la decadencia de la monarquía hispánica, representada
por una vaca gorda y de enormes ubres de la que mamaban tantos
becerrillos como enemigos tenía:
En Roma ha salido un pasquín gracioso. Una vaca muy gI'\lesa, con grande
ubre, escrito en la frente España. Muchos becerrillos que la maman alrededor,
con rótulos: Inglaterra, Flandes, Holanda, Francia, Alemania, Italia y otros ene-.
migos nuestros. Asido de los cuernos, el rey de Francia, teniéndole casi torcida la
cabeza, y sobre el lomo, muchos togados con sus gorras, y palos en las manos, que
la van guiando, con rotulillos que salen de los labios diciendo: «Por acá; por allá;
bien va; dejadla, no caerá».l39
El final del viaje
Al término de este recorrido, de nuevo quiero dar la palabra a Je-
rónimo de Barrionuevo, cuyos apuntes de observador curioso tanto
me han guiado por la selva de esta aventura. En el punto que aho-
ra lo traigo, refiere el testimonio de un códice facticio, a la sazón un
breviario ricamente encuadernado, impreso en Venecia con los em-
blemas pontificios, que llegó a las manos del Papa en 1655. Al abrir-
lo, éste halló en él tal cantidad de pasquines que su disgusto fue
mayúsculo, incluso, dicen, que fue esa «una de las causas que le hi-
cieron abreviar más los días de su vida»:
Dícese que llegó a manos del Papa antes de morir un breviario ricamen-
te encuadernado, impreso en Venecia con el retrato de la señora Olimpia, con
la tiara en la cabeza y las llaves de San Pedro en las manos, y muchos pas-
quines en todo él, de que recibió gran pesar; y llamando al Embajador de
aquella Señoria, se lo mostró, quejándose de ella; a que satisfizo después
de haberla visto, que aquello era hecho dentro de Roma, quitando y añadien-
do el encuadernador lo que allí venía, y no en otra parte, siendo ésta una de
las causas que le hicieron abreviar más los días de su vida. 140
Real O no, lo imaginado también es materia de la historia, del modo
en que ésta fue vivida y entendida por sus actores. En ese caso, el
pasquín consumó su objetivo e hizo efectivo el trastorno tantas ve-
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ces pretendido por muchos de los testimonios que he reunido en es-
tas páginas. Por supuesto, no siempre tuvo por qué ser de ese modo;
otras, los pasquines, carteles y graffiti tuvieron una funcionalidad
más ordinaria y hasta vulgar. Pero en todos los casos nos sirven
para medir la temperatura del momento, el latido real de la co~idia-
neidad, el valor de la palabra prohibida. Por ello merecen que los
rescatemos del fondo de los archivos o los reconstruyamos a partir
de las representaciones y descripciones, literarias o artísticas, que
de los mismos se conservan. Al despejar el polvo que hoy los recubre
en los expedientes donde perviven y al sacarlos del refugio mudo de
los archivos y bibliotecas, en su formato original o copiados, para co-
locarlos sobre la mesa del historiador, tenemos delante la oportuni-
dad de imaginar el momento de su fijación sobre el muro, cuyo ras-
tro permanece en los restos de cera o engrudo mezclados con los
granos de la piedra, recuperar el eco de ciertas voces habitualmen-
te silenciadas, vivir aventuras similares y, siempre, emprender un
viaje barroco al país de las denuncias, de las invectivas, de las mez-
quindades y de las esperanzas políticas. Al menos, eso es lo que he
intentado experimentar en estas páginas.
Textos
l. Copia manuscrita de un pasquín de 1669
Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 2582, fol. 111. Otra versión, ligeramente distinta,
puede verse en Mercedes Etreros, La sátira política en el siglo XVII, cit., pág. 467, sin
fecha ni signatUra de procedencia.
Pasquín que se puso en las puertas de Palacio, Madrid 7 de henero de 1669.
Píntanse las armas de España entre dos águilas, una blanca y otra negra, que
tenían entre las uñas el corderillo del tussón y abaxo los consexeros en forma de lo-
bos hambrientos, y esta redondilla:
El corderillo a las ágilas
Entre aquesta confusión
aquestas que me atropellan
aunque ves que me desuellan
no me quitan el tusón.
Alo lobos
De mis pobres carnes luego
estos que nunca están artos
me comen asta los quartos
entre lobos anda el juego.
175
Fig. 1. Pasquín judaico difundido en Santa-
rem (Portugal), 1689. Arquiyos Nacionais de
Torre do Tombo, Inquisi~ao de Lisboa, liy.
258, .Cadernos do Promotor., fol. 296 r.
~y.',~~II()N r
1'lO:" k,~,.~ ••••_,~, ••••.•••• ".I." ••~,,· ASII, /,,,., •••.• ,~ lo_l_'., ,.""
176
Fig. 2. Verso del pasquín anterior.
Fig. 4. Cartel infamante (ea. 1580-1600). Ar-
ehivio di Stato di Bologna, Arehivio del Tri-
bunale del Tbrrone, reg. 2607, fol. 5y. Repro-
ducido de C. Eyangelisti, ,<Aeetto ealamo ... ,
cit., lig. 15.
Fig. 3. El clero ridiculizado. Copia nota-
rial de un cartel infamante aparecido en la
ciudad de Faenza (Italia) contra los frailes
Moschone y Bardassone (ea. 1580-1600).
Archivio di Stato di Bologna, Archivio del
Tribunale del Torrone, reg. 1648, fol. 198y.
Reproducido de C. Eyangelisti, ,<Aeettocala-
mo ... , cit., fig. 3.
Las armas
Gimen las armas de España
más con sentimientos mudos
de que tienen sus escudos
las ágilas de Alemania.
Del pico del ágila blanca salía esta letra que d~a:
Dineros y no consexeros
De la negra ésta:
Usque ad consuma~onem seculo.
2. Un libelo contra la virginidad de María (Granada, 1640)
Francisco Henríquez de Jorquera,Anales de Granada. Descripción del Reino Y Ciudad de
Granada. Crónica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los años 1588 a 1646. Fac-
símil de la edición de Antonio Martín Ocete (1934), con estudio preliminar de Pedro Gan
Giménez e índice preparado por Luis Moreno Garzón, n,Granada, Universidad de Gra-
nada-A,yuntamiento de Granada 1987. He normalizado la acentuación de los textos.
abril, 6
[pág. 846] En seis días del dicho mes de abril deste dicho año de 1640, viernes san-
to por la, mañana, amaneció en las esquinas de la pared de las casas del cavildo desta
ciudad de Granada, un libelo infamatorio en contra de nuestra Santa fe católica y en
contra de la pureza y viIjinidad de nuestra Señora, el qualle hallaron fijado en la di-
cha pared y los que le hallaron le llevaron al Tribunal del Santo oficio. Estava escrito
con una pluma de caña; causó este libelo grande escándalo en los vecinos desta ciudad.
abril,9
[pág. 847] En nuebe días del dicho mes de abril deste año de 1640, segundo día
de pasqua de Resureción, el tribunal Santo de la Ynquisición con acuerdo de los de-
más tribunales que se ofrecieron para ello enbiaron a la santa Yglesia al licenciado
Sebastián Pretel, clérigo presvítero y secretario del Santo oficio el qual publicó y leyó
en la dicha Santa Yglesia un edito por el Santo Tribunal publicando y declarando por
herejes a todos aquellos que pusieron el libelo o fuesen cónplices en el delito o encu-
bridores y prometiendo mil ducados por parte de la ciudad a qualquiera que los des-
cubriese luego pagados y ansimismo se hicieron grandes prisiones de portugueses
por indicios, aunque al presente no se descubrió cosa alguna.
abril,15
[pág. 850] Domingo quince días de abril el Tribunal Santo de la Ynquisición, pro-
siguiendo con las censuras contra los pérfidos herejes que pusieron los libelos en con-
tra de nuestra Santa fe católica, se leyó en la Santa Yglesia el anatema matando be-
las y tocando canpanas, dando por públicos escomulgados a los fautos de tan sacn1ego
delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nuebo los mil ducados
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Fig. 5. Marco Carolei, cornudo. Cartel in-
famante fijado cerca de su casa (1601). Ar-
chivio di Stato di Roma, Tribunale Crimina-
le del Governatore, Processi seco XVII, b. 167,
fol. 107. Reproducido de A. Petrucci (ed.),
Scrittura e popolo .. , cit., núm. 76 (págs. 24,
78).
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Fig. 6. Inscripción incisa, 1579. Catedral de
Mallorca, exterior de la Sala de Campanas.
Reproducido de M. Bernat i Roca et al., Els
graffiti del campanar ..., cit., fig. 95.
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Fig. 7. Graffiti figurativo inci-
so, 1610. Catedral de Mallor-
ca, Cámara mediana. Repro-
ducido de M. Bernat i Roca et
al., Els graffiti del campanar ...,
cit., fig. 17.
abril, 16
[pág. 851] En este día diez y seys del dicho por la noche los jentiles hombres de
las casas ylustres de Granada y de señoras otras nobles y oidores, hicieron una más-
cara muy galante en festejo de nuestra Señora del triunfo, todos a cavallo con sus ha-
chas y muy lucidas galas a quien apadrinaron algunos cavalleros; pasearon la ciudad
y en las partes públicas iban fijando carteles de madera fijadas en ellas el nonbre de
María con letras de oro en canpo a~ y en cada una un atributo por escudo, que fue
una cosa de que dieron mucha alegría y ánimo a los debotos pechos de quien sienpre
se dedica a tan soberana reina.
abril, 18
[pág. 851] Miércoles diez y ocho días del mes de abril deste dicho año de 1640 los
dos cavildos desta ciudad de Granada, el de la Santa Yglesia y el de la ciudad cele-
braron una grandiosa fiesta a nuestra Señora en la dicha Santa Yglesia, a fin que
nuestra Señora descubrieseca los que pusieron el detestable libelo; hicieron dos alta-
res grandiosos a las dos lados de la capilla de nuestra Señora del Antigua, a la qual
baxaron más baja en un grande altar curiosamente ade~o, a donde estubo por
espacio de ocho días a donde se hacían cada día grandes rogatibas.
abril,20
[pág. 852] Y este día viernes en la noche los terceros de la horden de nuestro pa-
dre San francisco fueron con grandísima deboción al Sacromonte Ylipulitano en pro-
cesión con mucha jente de acompañamiento, todo a fin a que nuestro Señor descu-
briese los protervos herejes del libelo. Salióles a recebir el cavildo, abad mayor y
canónigo del Sacro Monte, todos con su cera; hí~oles una grande plática el doctor don
francisco de barahona, canónigo del Monte Santo y ansimismo ubo esta noche en el
Sacro Monte muchos fuegos y lillninarias maravillosos.
mayo,22
[pág. 857] En veynte y dos días del mes de mayo deste año de 1640 el cavildo de
la Santa Yglesia de Granada em~ un nobenario de fiestas a nuestra Señora de la
Antigua con sus rogatibas, a fin de que nuestro señor descubriese los protervos ere-
jes que pusieron los libelos en contra de la p~ virjinal suya; fueron las fiestas y
nobenario de mucha hostentación: el primero día acudió a asistir el cavildo de la ciu-
dad a las vísperas y a la misa y los demás días las Relijiones de quien era el púlpito,
por conbidados para la fiesta.
junio
[pág. 862] En este año de 1640, por el mes de junio, el tribunal del Santo Oficio
de la Ynquisicion prendió por indicios de los libelos a uno de los hermitaños del
Triunfo de nuestra Señora abiendo confesado ser él. En siete días del mes de junio
deste dicho año el tribunal enbióle gracias a los demás tribunales, dándoles quenta
del caso y se publicó por la ciudad. Por lo qual se pregonó por el señor Correjidor que
la noche siguiente se pusiesen luminarias: mandóse repicar las canpanas y se dieron
gracias a Dios y a nuestra Señora por tal fabor. El cavildo y rejimiento fue a dar
las gracias a la Santa Yglesia, que junto con el cavildo eclesiástico las dieran y se
cantó el Te Deum laudamus y el tribunal del Santo Oficio con sus familiares fueron
a dar las gracias al Triunfo de la Vujen de día por la tarde. Y ansimismo el majes-
tuoso acuerdo fue a dar las gracias al Real conbento de nuestra Señora de gracia con
179
todos sus ministros a cavallo, que pareció muy bien. El cavildo de la ciudad después
de aber vuelto a su cabildo de dar las gracias botaron fiestas reales de toros las qua-
les se pregonaron esta dicha tarde pa- /[pág. 863] ra veynti y cinco días del mes de
agosto. Llegó la noche y se encendió en fuegos toda la ciudad y se disparó toda el ar-
tillería en el Alhambra y demás fortal~ y para que la fiesta fuese cunplida se pre-
vino para las once de la noche una curiosa máscara hordenada de repente, de la qual
fueron padrinos [sigue relación de personas], que fueron los que cerraron la máscara
que alegró mucho a toda la jente que con mil victorias le aplaudieron. Baxaron esta
dicha noche antes de la máscara los señores canónigos del Sacro Monte en procesión
a dar gracias al Triunfo de nuestra señora y los Padres Capuchinos y otros conben-
tos con sus comunidades, todos g~osos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes.
julio 8
[pág. 863] Y el domingo siguiente, ocho del dicho mes de julio, para' que tubiese
la fiesta el lucimiento que se requería se previnieron ocho toros para que corriesen
por la tarde deste dicho día y para alentar a los cavalleros para principio de las di·
chas fiestas pregonadas corriéronse los ochos toros en la placa de bibarrambla que se
desenbarcó para el dicho efeto con que tubo la fiesta todo el lleno que pudo tener.
diciembre, 16
[pág. 879] En dies y seis días del dicho mes de dicienbre deste año de 1640, do-
mingo, se hico un aucto público en esta ciudad de Granada por el tribunal del Santo
Oficio de la Ynquisici6n; hícose en el real conbento de Santo Cruz a donde fueron pe-
nitenciados siete personas, quatro honbres y tres mujeres. Entre los quales fue peni-
tenciado el ermitaño del Triunfo de nuestra Señora por aber puesto los libelos en con-
tra de la pureca de la Virjen y por averle hallado virjen de toda raca y aberse dado a
la misericordia le sacaron con un sanbenito y los condenaron para las galeras por
dies años.
3. Los panfletos durante la rebelión de los catalanes (1840)
Discursos tocantes al Principado de Cathaluña para su govierno y conservación,
1640. Arquivos Nacionais Thrre do Thmbo. Casa Cada val, 23, fols. 160-206: 16Ov.
En esta ocasión no he podido contenerme, en los límites del silencio, porque auien·
do llegado a mis manos un papel impreso en Barcelona que se intitula Proclamación
Católica a la Magestad piadosa de Phelipe el grande, rei de las Españas y emperador
de las Indias, nuestro señor, por los consilleres y consejo de ciento de la ciudad de Bar-
celona, y teniendo por noticia de que corrian muchos en esta corte, procuré auer alguno
a las manos, y me afligí tanto de uer los desacuerdos que contiene, que no tube mayor
consuelo, en el dolor que me causaron, que imaginar que este papel era supuesto de
algún enemigo de los ministros y que tomaba el nombre y autoridad de el gouierno
de tan insigne ciudad, para derramar la poncoña de su corazón malicioso, apasiona-
do y ciego; después llegué a entender que corría por lo que sonaba y que se tenía por
cierto que se aufa echo con sabiduría y orden de los consilleres, y (aunque no lo creo,
por no dar por cierto quanto e oído se puede decir de la ceguedad con que en ese
gouierno se procede), viendo que el sentimiento y juicio común es contra el mío en el
autor que da este papel, e tenido por mi obligación (como ijo de mi patria que siempre
se condolerá de que la empeñen en desaciertos y le desea de todo coracÓn el bien y des-
canso de que a gocado tantos años), tomar la pluma con sinceridad y celo para aduer-
180
tir sin pasión las inconsideraciones y inconuenientes que pueden reconocer los menos
atentos ...
4. Avatares de un pasquín contra el rey muerto (1599)
Luis Cabrera de Córdoba, Relación de las cosas sucedidas en la corte de España des-
de 1599 hasta 1614, prólogo de Ricardo García Cárcel, Valladolid, Junta de Castilla
y León-Consejería de Educación y Cultura, 1997 (facsímil de la edición de 1857),
págs. 55-56, ••De Madrid 1.0 de enero de 1600». He normalizado los acentos y desa-
rrollado la abreviatura de Su Magestad.
De algunos días a esta parte anda en esta Corte un papel intitulado: El Confuso e
ignorante gobierno del Rey pasado, con aprobación del que agora hay, y en él se habla
muy mal y con grande libertad del Rey difunto y de sus ministros; el cual se ha toma-
do muy mal por todos los que lo han leído, y aún se entiende que han ido a Italia y
Francia y otras partes diferentes traslados de él, y conforme a esto se ha murmurado
de no se hacer proceder a la averiguación y castigo contra quien le hubiese hecho. Los
predicadores han comenzado a reprenderlo en los púlpitos, y el último domingo del
adviento fray Castroverde, en la capilla Real, cargó la mano a Su Majestad sobre ello.
y dentro de dos días después, prendió un alcalde de Corte a Íñigo Ibáñez, secretario
del Rey y del duque de Lerma, porque se averiguó que lo había hecho él; al cual llevó
a la cárcel de Corte y puso en la cámara del tormento, donde está, y juntamente han
preso a otros diez o doce, por haber escrito y dado traslado del dicho papel, con lo cual
parece que el pueblo se ha sosegado, esperando se ha de hacer ejemplar castigo. Te-
nían creído que Su Majestad y el duque de Lerma lo sabían y disimulaban, lo que a
todos parescía mal, principalmente que se decía que estando en Valencia Su Majes-
tad, lo leyeron muchos allá, y que ségún ha andado público, no era posible haber de-
jado de llegar a sus oídos; pero agora afirman entrambos que hasta que se predicó en
la capilla Real, no lo habían entendido; esto constará del castigo que se hiciere, que si
es conforme a lo que merece tan grande atrevimiento, será muy ejemplar.
5. Los muros toman la palabra en los palacios de Cortés (después de 1521)
Berna! Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España
(1568), edición de Miguel León-Portilla, texto a partir de la edición crítica de Carme-
lo Sáenz de Santa María, b, Madrid, Historia 16, 19853 (••Crónicas de América», 2b),
cap. CLVlI, ••Cómo mandó Cortés adobar los caños de Chapultepeque, e otras mu-
chas cosas», págs. 124-125. Los textos en cursiva, señalados así en la edición que sigo,
indican que no constan en el manuscrito de Guatemala, una de las versiones que han
transmitido la Historia de Bernal.
y como Cortés estaba en Cuyoacan y posaba en unos grandes pálacios que estaban
blanqueados y encaladas las paredes, donde buenamente se podía escribir con car-
bón y con otras tintas, amanecÚUl csda mañana escritos mIRes, UJlO8 en prosa y otros
en versos, algo maliciosos, a manera/como maBe-pIlllqUÍDM e libelos; y unos decían
que el sol y la luna y el cielo y estrellas y la mar y la tierra tienen sus cursos, e que
si algunas veces salen más de la inclinación para que fueron criados más de sus me-
didas, que vuelven a su ser, y que así había de ser la ambición de Cortés en el man-
dar; y otros decían que más conquistados DOS tra(a que la misma conquista que di-
mos a México, y que no nos nombrásemos conquistadores de Nueva España, sino
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conquistados de Hernando Cortés; y otros // decían que no bastaba tomar buena par-
te del oro como general, sino tomar parte de quinto como rey, sin otros aprovecha-
mientos que tenía; y otros decían: «¡Oh, qué triste está el anima mea hasta que la
parte vea!» Otros decían que Diego Velázquez gastó su hacienda e descubrió toda la
costa hasta Pánuco, y la vino Cortés a gozar; y decían otras cosas como estas, y aun
decían palabras que no son para decir en esta relación. Y como Cortés salía cada ma-
ñana y lo leía, y como estaban unas chanzonetas en prosa y otras en metro, y por muy
gentil estilo y consonancia cada mote y copla a lo que iba inclinada y a fin que tiraba
su dicho, y no como yo aquí lo digo; y como Cortés era algo poeta, y se preciaba de dar
respuestas inclinadas a las loas de su heroicos hechos, y deshaciendo los del Diego
Velázquez y Grijalba y Narváez, respondía también por buenos consonantes y muy a
propósito en todo lo que escribía; y de cada día iban más desvergonzados los metros,
hasta que Cortés escribió: «Pared blanca, papel de necios». Y amanecía más adelan-
te: «Y aun de sabios y verdades». Y aun bien supo Cortés quién lo escribía, y fue un
fulano Tirado, amigo de Diego Velázquez, yerno que fue de Ramírez «el viejo» que vi-
vía en la Puebla, y un VIllalobos, que fue a Castilla, y otro que se decía Mansilla, y
otros que ayudaban de buena para que Cortés sintiese a los puntos que le tiraban. Y
Cortés se enojó y dijo públicamente que no pusiesen malicias, que castigaría a los
ruines desvengorzados.
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182
6. Véase V. Marucci, A. Marzo y A. Romano (ed.), Pasquinate romane del Cin-
quecento, Roma, Salemo editrice, 1983; V. Manucci (ed.), Pasquinate del Cinque e
Seicento, Roma, Salemo editrice, 1988; A. Marzo (oo.), Pasquino e dintorni. Thsti pas-
quineschi del Cinquecento, Roma, Salemo editrice, 1990; y Ch. Lastraioli, Le pas-
quinate italiane del ms. NAF. 3107 delta Bibliotheque Nationale di Parigi, «Filolo-
gia & Critica», XXIII, 1998, págs. 72-116.
7. Véase R. Chartier, Pamphlets et gazettes, en R. Chartier y H.-J. Martin
(eds.), Histoire de l'édition [rant;aise, 1,Le livre conquérant. Du Moyen Age au milieu
du XVII' siecle, París, Promodis, 1982, págs. 405-425: 405-410.
8. Véase Claudia Evangelisti, «Libelli famosi»: processi per scritte infamanti
nella Bologna di fine '500, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XXVI, 1992,
págs. 181-239, y <<Acceptocalamo, manu propria scripsit». Prove e perizie grafiche ne-
lla Bologna di fine Cinquecento, «Scrittura e CiviltA», XIX, 1995, págs. 251-275.
9. Laura Antonucci, L'alfabetismo colpevole. Scrittura criminale esposta nella
Roma del '500 e '600, en Roma e lo Studium Urbis. Spazio urbano e cultura del Quat-
tro al Seicento, Atti del convegno, Roma, 7-10 junio 1989, Roma, Ministero per i Beni
Culturale e Ambientali-Uficcio Centrale per i Beni Archivistici, 1992 (<<Pubblicazio-
ne degliArchivi di Stato», Saggi; 22), págs. 277-288: 278, n. 5.
10. Rita Marquilhas, A faculdade das letras. Leitura e escrita em Portugal no século
XVII, Disserta980 de Doutoramento em Linguistica Portuguesa, Universidade de Lisboa,
1996, pág. 87. Una edición revisada y ampliada será publicada por la Imprensa Nacional.
11. Omito las muchas referencias bibliográficas que se podrían aducir para los
distintos ámbitos geográficos de la Europa Moderna, mucho más por el desarrollo
que los estudios sobre la alfabetización han experimentado en las últimas décadas.
Con todo, en mi descargo, me acojo básicamente a los datos más generales que se
pueden encontrar en Rab Houston, Alfabetismo e societa in Occidente, 1500-1850,
en Attilio Bartoli Langeli y Xenio 'lbscani (eds.), Istruzione, alfabetismo, scrittura.
Saggi di storia dell'alfabetizzazione in Italia (sec. XV-XIX), Milán, FtancoAngeli,
1991, págs. 13-60 [Antes en «Social History», VlII,3, 1983, págs. 269-293] YLiteracy
in Early Modern Europe. Culture and Education, 1500-1800, Londres, Longman,
1988; R. Chartier, Las prácticas de lo escrito, en Ph. Ariés y G. Duby (comps.), His-
toria de la vida privada, 111,Del Renacimiento a la Ilustración, Madrid, Taurus,
1989 [originalmente, Les pratiques de l'écrit, en Ph. Ariés et G. Duby (comps.), His-
toire de la vie privée, 111,De la Renaissance aux Lumieres, París, Seuil, 1985], págs.
113-161: 113-126; y Harvey J. Graff, Storia dell'alfabetizzazione occidentale, 11,
L'eta moderna, Bolonia, Il Mulino, 1989 [originalmente, The Legacies of Literacy.
Continuities and Contradictions in Western Culture and Society, Bloomington-In-
dianapolis, Indiana University Press, 1987], págs. 67-136.
12. Gian Bruno Ravenni, La scrittura come segno del potere. I «pasquini>, dell'Ar-
chivio Storico di San Giovanni Valdarno, en Per un archivio delta scrittura popotare.
Atti del seminario nazionale di studi, Roveretto, 2-3 ottobre 1987, monográfico de «Ma-
teriali di Lavoro. Rivista di Studi Storici», nueva serie, 1-2, 1987, págs. 182-184: 183.
13. Attilio Bartoli Langeli y Daniele Marchesini, I segni delta citta: Parma, se-
coli XVI-XVIII, «Alfabetismo e cultura scritta. Notizie del seminario permanente», [6],
junio 1985, págs. 17-20: 18.
14. Fernando R. de la Flor, La ciudad escrita. Fragmentos para una arqueología
de ta lectura urbana, «Astrágalo», 2, 1995, págs. 43-50: 43.
15. A. Bartoli Langeli y D. Marchesini, I segni delta citta ... , cit., pág. 17 y, de los
mismos autores, I segni delta citta: Parma nell'Antico Regime, «Storia Urbana», X,
34, 1986, págs. 5-9: 5.
183
16. Aunque sea solamente de manera introductoria, me he aproximado a ello en
A. Castillo Gómez, La fortuna de lo escrito. Funciones y espacios de la ~ón gráfica
(Siglos XV-XVII), «Bulletin Hispanique», 100,2, 1998, págs. 343-381: 374-380.'
17. Sobre ésta, véase ltalo Calvino, La ciudad escrita: epígrafes y graffiti (1980),
en su libro Colección de arena, Madrid, Siruela, 1998 [originalmente, Collezione di
sabbia, Palomar, 1990], págs. 119-126. Se trata de una reflexión a propósito del ensa-
yo de A. Petrucci, La scrittura fra ideologia e rappresentazione, publicado inicialmen-
te en el tomo X de la Storia dell'arte italiana de la editorial Einaudi (1980) y después
como monografia, La scrittura. ldeologia e rappresentazione, Turín, Einaudi, 1986.
18. A. Petrucci, Scritture popolari-scritture criminali nell'Archivio di Stato di
Roma, «Alfabetismo e cultura scritta. Notizie del seminario permanente», [3], sep-
tiembre 1981, págs. 23-25: 24.
19. Arxiu Municipal de Valencia, Manuals de consell, A-40, fol. LXXXXIv, 1474,
consell del 27 de mar~. Véase la transcripción del texto catalán en Vicent Josep Es-
cartí y Marc Jesús Borras, «Albarans de commoure» ... , cit., pág. 95.
20. Constitu~ns synodaes do arcebispado de Braga, ordenadas no anno de
1639, Lisboa, Na Officina de Miguel Deslandes, 1697, pág. 649.
21. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 1, edición de Harry Sieber, Ma-
drid, Cátedra, 1980, pág. 236.
22. Gastao de Melo de Matos, Panfletos do século XVII, «Anais», X (Ciclo da Res-
taura~o de Portugal), 1946, págs. 9-273: 16.
23. Sobre este concepto, véase Jacques Le Golf, Documento/monumento, en su
libro El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 1991
[originalmente, Storia e memoria, Turin, Einaudi, 1982], págs. 227-239 [Anterior-
mente en edición bilingiie, euskera-castellano, en «Irargi. Revista de Archivística»,
11, 1989, págs. 103-131].
24. R. Aulotte, Présentation, en Le pamphlet enFrance au xvt siecle, Paris, Éco-
le Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1983, pág. 7. Para otro momento, pueden
verse los estudios sobre los grafitos pompeyanos de Pedro Paulo Abreu Funari, Cul-
tura(s) dominante(s) e cultura(s) subalterna(s) em Pompéia: da vertical da cidade ao
horizonte do possível, «Revista Brasileira de HistOria», VII, 13, 1986-1987, págs. 33-
48, y, especialmente, su libro La cultura popular en la Antiguedad clásica, Sevilla,
Editorial Gráficas Sol, 1991.
25. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, edición del Instituto Cer-
vantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica (<<Biblio-
teca Clásica»; 50), 1998 , pág. 107.
26. Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción
colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 1997 [originalmente, Power in Mo-
vement, Cambridge, Cambridge University Press, 1994], págs. 93-115.
27. Joan Garí, Mentre els murs no deixen de parlar. Una visió semiótica del gra-
fiti, en F. M. Gimeno Blay y M.a Luz Mandingorra (ed.), "Los muros tienen la pala-
bra>',Materiales para una historia de los graffiti, Valencia, Universitat de Valencia-
Departamento de Historia de la Antigiiedad y de la Cultura Escrita, 1997, págs.
247-269: 248.
28. Constitu~oens synodaes do arcebispado de Braga ... , cit., pág. 650.
29. Ha sido editado, sin los grabados pero con las notas manuscritas de L'Estoi-
le, en las Mémoires journaux de Pierre de L'Estoile, publicadas por MM. Brunet,
Champolion, Halphen, Paul Lacroix, Charles Read, Tamizey de Larroque, Tricotel,
IV, Les belles figures et drolleries de la Ligue, París) 1888. Véase Christian Jouhaud,
Lisibilité et persuasion. Les placards politiques, en R. Chartier (comp.), Les usages de
184
l'imprimé (N-XIX' siecles), París, Fayard, 1987,309-342: 311 y, del mismo, Nota sui
manifesti e i loro lettori (secoli XVI-XVIlI), «Annali della Scuola Normale Superiore di
Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, serie 111,XXIII, 2, 1993, págs. 411-426: 415.
30. Ambos términos han sido empleados por Laura Antonucci, La scrittura giu-
dicata. Perizie grafiche in processi romani del primo Seicento, «Scrittura e Civilta»,
13, 1989, págs. 489-534 y L'alfabetismo colpevole ... , cit., págs. 277-288.
31. Sobre esto me remito a Francisco M. Gimeno Blay, «Défense d'afficher».
Cuando escribir es transgredir, en F. M. Gimeno Blay y M.a Luz Mandingorra Llava-
ta (oo.), Los muros tienen la palabra ... , cit., págs. 11-25.
32. Arxiu Municipal de Valencia, Manuals de consell, A-40, fol. LXXXXIv, 1474,
consell del 27 de m~. Véase en Vicent Josep Escartí y Marc Jesús Borras, «Alba-
rans de commoure» ... , cit., pág. 95.
33. Sebastián de Covarrubias, Thsoro de la lengua castellana o española (1611,
con las adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas en 1674), edición de Martín
de Riquer, Barcelona, Alta Futla, 1993, pág. 764.
34. Citado en A. Petrucci, La scrittura ... , cit., págs. 117-118.
35. A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo nella Roma Barocca, 1585-1721, Roma,
Edizioni Qasar, 1982, n.O 73 (pág. 24) y n.O 175 (pág. 43), y P. Burke, Scene di vita
quotidiana, cit., págs. 128-129.
36. Constituifoens synodaes do arcebispado de Braga, cit., pág. 649.
37. Giovan Battista De Luca, Il dottor volgare ovvero compendio di tutta la legge ci-
vile, canonica, feudale e municipale nelle cose piu ricevute in pratica, Roma, Giuseppe
Corvo, 1673, pág. 256. Véase en C. Evangelisti, «Libelli famoss;", ... , cit., pág. 182, para la
cita, y págs. 182-183 y 221-232, en relación a la doctrina jurídica sobre los libelos.
38. Me he ocupado del significado de ellas en A. Castillo Gómez, Del oido a la vis-
ta: espacios y formas de la publicidad del escrito (siglos XV-XVI), en José M.a Soto Rá-
banos (dir.), Pensamiento Medieval Hispano. HomenoJe a Horacio Santiago-Otero, 1,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Centro de Estudios Históri-
cos-Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León-Diputación de
Zamora,1998,págs.473-496.
39. Una transcripción y reproducción del documento puede verse en Barcelona
en temps dels Austries. La vida a la ciutat en el Renaixement i el Barroc, 1492-1714,
Barcelona, Museu d'HistOria de la Ciutat, Ajuntament de Barcelona, 1996, pág. 152.
40. Francisco Henríquez de Jorquera, Anales de Granada. Descripción del Reino
y Ciudad de Granada. Crónica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los años
1588 a 1646, 11, edición de Antonio Martín Ocete, estudio preliminar por Pedro Gan
Giménez, índice por Luis Moreno Garzón, Granada, Universidad de Granada-Ayun-
tamiento de Granada, 1987, págs. 846-879.
41. Constituir;Oes synodaes do arcebispado de Braga (1639), cit., pág. 650.
42. C. Hill, El mundo trastornado: el ideario popular extremista de la revolución
inglesa del siglo xvu, Madrid, Siglo XXI, 1983 [originalmente, The world turned upsi-
de down. Radical ideas during the English Revolution, Mauríce Temple Smith, 1972].
43. Pedro Tena Tena, Censuras literarias en España (1492-1505), «Medievalis-
mo. Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales», n.O7,1997, págs. 139-
150: 141.
44. Arquivos NacionaislIbrre do 'lbmbo, Lisboa. Inquisir;ao de Lisboa, liv. 221,
«Cadernos do Promotor», fol. 5r. Véase también R. Marquilhas, A faculdade das le-
tras ... , cit., pág. 61.
45. Arquivos NacionaislIbrre do 'lbmbo, Inquisir;ao de Lisboa, liv. 258, «Cader-
nos do Promotor», fol. 296r-v.
185
46. Arquivos Nacionais!lbrre do Tombo, Inquisit;éio de Coimbra; liv. 300, «Ca-
demos do Promotor-, fol. 739r.
47. Arquivos Nacionais!lbrre do Tombo, Inquisit;éio de Coimbra, liv. 310, «Ca-
demos do Promotor-, fols. 169-172. Además, para los pasquines portugueses véase R.
Marquilhas,A faculdade das letras ... , cit., págs. 57-63.
48. Ch. Jouhaud, Lisibilité et persuasion ... , cit., pág. 309.
49. Ibfd., págs. 311-312 y, del mismo autor, Nota sui manifesti ... , cit., págs. 415-416.
50. Para ir abriendo boca, véase el texto del cartel infamante contra el cardenal
Flaminio Piatti, «gobernador de las putas», colocado en la plaza Navona de Roma el
25 de abril de 1601, en A Petrucci (ed.), Scrittura e popolo, cit., n.o 75 (pág. 24).
51. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658), edición y estudio preli-
minar por A. Paz y Melia, 1,Madrid, Atlas (<<Bibliotecade Autores Españoles-, CCXXI),
1968, pág. 67, Madrid, 10 de octubre de 1654.
52. Ibíd., pág. 295, Madrid, 12 de julio de 1656.
53. Ibíd., pág. 275, Madrid, 6 de mayo de 1656.
54. Hieronymo Freire Serrao, Discurso politico da excellencia. aborrecimiento.
perseguit;éio. & ulo da verdade, Lisboa, Na officina de"f.ourent;a de Anveres, 1647 (La
ed., 1634), pág. 134. La tipología de Jerónimo Freire sobre las formas de dirigir la pa-
labra al rey, en cuanto permite comprender el funcionamiento del espacio público,
entendido en sus relaciones con la producción y transmisión de los discursos políti-
cos orales o escritos, fue estudiada por Diogo Ramada Curto, O discurso político em
Portugal (1600-1650), Lisboa, Centro de Estudos de História e Cultura Portuguesa-
Projecto Universidade Aberta, 1988, págs. 143-155 y pág. 153, para la cita sobre los
pasquines.
55. Archivo de los Condes de Bornos, Variarum XXII. Editado en Fernando J. Bou-
za Álvarez, Del escribano a la biblioteca ... , cit., pág. 144.
56. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , cit., 11, pág. 59; Jerónimo de Ba-
rrionuevo, Avisos del Madrid ... , cit., pág. 169, Madrid, 21 de febrero de 1657.
57. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... ,. 11,cit., págs. 59-60; J. de Barrio-
nuevo, Avisos del Madrid ... , cit., págs. 169-170, Madrid, 21 de febrero de 1657.
58. Salisbury Papers, S, pág. 250, el testimonio corresponde al año 1608. Citado
en José M.a Díez Borque, La vida española en el Siglo de Oro según los extranjeros,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1990, pág. 130.
59. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 1, cit., pág. 69, Madrid, 14 de oc-
tubre de 1654.
60. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 1, cit., pág. 293, Madrid, 5 de julio
de 1656.
61. Añado en nota sólo algunos más. En Bolonia, entre 1620 y 1622, aparecieron
blasfemias y amenazas contra la autoridades políticas y religiosas, aparte de los ex-
crementos que se arrojaron sobre las imágenes sagradas de la ciudad, según refieren
Carlo Ginzburg y Marco Ferrari, «La colombara ha aperto gli occhi», en Alfabetismo
e cultura scritta nella storia della societa italiana. Atti del Seminario tenutosi a Pe-
rugía il29-30 marzo 1977, Perugía, UniversitA degli Studi, 1978, págs. 311-319: 312.
En Lisboa, en 1654, se difundieron panfletos críticos contra la Junta de Comercio de
Brasil, véase Gastao de Melo de Matos, Panfletos do século XVlI..., cit., pág. 54. Por
último, en la Valencia del siglo XVII tampoco escasearon los libelos y octavillas contra
los regentes de la ciudad, véase Francisco M. Gimeno y Vincente J. Escartl, Los tes-
timonios cronísticos ... , cit., págs. 23-28.
62. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 11, cit., pág. 35; J. Barrionuevo,
Avisos del Madrid ... , cit., pág. 169.
186
63. José Pellicer y 'lbbar [José Pellicer de Osau y 'lbbarl. Avisos históricos que
comprenden las noticias y sucesos más particulares ocurridos en nuestra Monarquía.
desde 3 de enero 1640 a 25 octubre 1644. l. Biblioteca Nacional. Madrid. DlS. 7692.
fol. 17v. Con algún error de transcripción. en J. Pellicer de Osau.Avisos históricos.
edición antológica a cargo de Enrique Tierno Galván. Madrid. Taurus. 1965. pág. 60.
64. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ...• l. cit .• pág. 113; J. Barrionuevo.
Avisos del Madrid ...• cit .• pág. 167. Madrid. 15 de febrero de 1655.
65. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ...• l. cit .• pág. 277. Madrid. 6 de mayo
de 1656.
66. Véase P. Burke. Scene di vita quotidiana ...• cap. VIII. "Insulti e bestemmie».
págs. 118-137.
67. Luis Cabrera de Córdoba. Relación de las cosas sucedidas en la corte de Es-
paña desde 1599 hasta 1614. prólogo de Ricardo García Cárcel. Valladolid. Junta
de Castilla y León-Consejería de Educación y Cultura. 1997 (facsímil de la edición de
1857). pág. 22.
68. Ch. Jouhaud. Nota sui manifesti.... cit .• pág. 412.
69. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ...• 11.cit .• pág. 97. Madrid. 18 de ju-
liode 1657.
70. Véase Catálogo de la colección de folletos Bonsoms relativos en su mayor parte
a historia de Cataluña. 1. Folletos anteriores a 1701. Barcelona. Diputación Provin-
cial-Biblioteca Central. 1959; y Henry Ettinghaussen (oo.). La guerra dels segadors
a través de la premsa de l·epoca. Barcelona. Curial Edicions Catalanes. 1993.
71. Algunos apuntes y anotaciones bibliográficas en Joao Francisco Marques.
A parenética portuguesa e a Restau1'aféio, 1640-1668. A revolta e a mentalidade. l.
Oporto. Instituto Nacional de Investiga~o Científica-Centro de História da Univer-
sidade do Porto. 1989. pág. 10.
72. Sobre el papel que jugaron en ésta los panfletos. además de los notas gene-
rales de los trabajos ya citados de Ch. Jouhaud y R. Chartier. se puede acudir más
puntualmente a las monografias de Hubert Carrier. La Fronde. Contestation démo-
cratique et misere paysanne. 52 mazarinades. París. EDHIS. 1982. y La presse de la
Fronde (1648-1653): les mazarinades. Ginebra. Droz. 1989-1991; y al estudio de Ch.
Jouhaud. Mazarinades: La Fronde des mots. París. Aubier. 1985; así como la lectura
que del mismo hizo Michel de Certeau, L'expérimentation d'une méthode: les Maza-
rinades de Christian '¡ouhaud. «Annales. Économies. Sociétés. Civilisation». 1986.
n.O3. págs. 507-512.
73. Norte de Príncipes, Virreis, Presidentes, Consegeros, Gouernadores y aduer-
timientos poUticos sobre lo público y particular de una monarquía, importantísi-
mos a los tales, fundados en materia y r~on de ~stado y gouierno. Arquivos Nacio-
nais/lbrre do 'lbmbo. Casa de Cadaval. 17. "Papeis vários curiosos». fols. 144-174:
147v. El subrayado es mío. Atribuida a Antonio Pérez. según Gregario Marañón re-
sulta harto dudoso que fuera él su autor. siendo más probable que se deba a Bal-
tasar Álamos de Barrientos. aunque escrita con las ideas del primero. Véase G.
Marañón. Antonio Pérez. Madrid. Espasa-Calpe. 1998 (1947. La ed.). págs. 806.
809.1029.
74. El texto circuló en francés,JI en castellano. Uno de los ejemplares traduci-
dos. en Biblioteca Nacional. Madrid. ms. 2366. fols. 208-217. Este volumen contie-
ne precisamente un buen puñado de textos manuscritos e impresos relacionados
con los Sucesos del año 1635.
75. El estudio pormaporizado de las circunstancias y el contenido de los mani-
fiestos y libelos publicados en respuesta al texto francés mereció la atención de José
187
M.a Jover en un estudio ya clásico, pionero en el género de la literatura panfletaria,
1635. Historia de una polémica y semblanza de una generación, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Científicas-Instituto Jerónimo Zurita, 1949.
76. A. Carvalho de Parada, Epistola al conde-duque Olivares.J (1634), en Arqui-
vos Nacionais/lbrre do Tombo, Casa Fronteira, 20, pág. 67. Másabreviada la cita en
D. Ramada Curto, O discurso político ... , cit., pág. 169. nota 96.
77. Papel que o Conde Duque de San Lúcar fez sobre as alter~s de Catalltnha.
Arquivos Nacionais/lbrre do Tombo. Manuscritos da Livraria, liv. 1116. núm. 81,
págs. 716-723: 716.
78. Discursos tocantes ... , Arquivos Nacionais/lbrre do Tombo, Casa de Cadaval,
23, fols. 160-206. La Proclamación Católica. escrita por el fraile agustino Gáspar
Sala y Berast, pretendía divulgar en forma menos erudita las argumentaciones
que la Junta Especial de Teólogos, convocada por el Principado, había elaborado
para razonar el derecho de éste a empuñar las armas en su propia defensa. Véase
J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes. Un estudio sobre la decadencia de España
(1598-1640), Madrid, Siglo XXI, 1977 [originalmente, Cambridge University Press,
1963], pág. 447. El texto de la Junta Especial de Teólogos se puede consultar en Me-
morial Histórico Español, XXI, pág. 251, y la Proclamación Católica en Biblioteca de
CataIunya, Barcelona. Fullets Bonsoms. n.O5.229. entre otras signaturas.
79. José Pellicer y Tobar, Avisos históricos ... , 1, cit., Biblioteca Nacional, Madrid,
ms.7692.fol. 149~
80. Archivo de la Corona de Aragón. Barcelona. Consejo de Aragón. lego 287.
n.O 24. Véase tambiénJ. H. Elliott, La rebelión de los catalanes ...• cit .• pág. 417.
81. Secrets Publichs, Pedra de Toch, de les lntencions del Enemich, y Llum de la
~ritat. Que manifeste los enganys, y carteles de uns papers que va distribuint lo ene-
mich per lo Principat de Catalunya, [1641]. Biblioteca de Catalunya, Barcelona, Fu-
llets Bonsoms, n.o 9.971, fol. A1r. La versión castellana, de donde procede la cita,
puede verse en la misma colección, n.O2.181, fol. A1r.
82. Para estos datos, véase R. Chartier, La ville acculturante, en Histoire de la
France urbaine, 3, La ville classique. De la Renaissance aux Révolutions, París, Édi-
tions du Seuil, 1981, págs. 223-282: 281-282; y, del mismo, Pamphlets et gazettes ... ,
cit., págs. 407-410 Y419-422.
83. Véase H. Ettinghaussen (ed.), La guerra dels segadors ... , 1, cit., pág. 14. El
autor advierte del carácter aproximativo de tales cantidades, dado que las mismas se
han obtenido a partir de los ejemplares de la colección Bonsoms. Apunta, por ejem-
plo, que en la Biblioteca Nacional de Lisboa se conservan 86 relaciones en prosa del
período 1613-1627 frente a las 23 de la mencionada colección.
84. N. Fernández de Castro, Portugal convenzida con la rozón para ser vencida con
las Cathólicas potentissimas armas ..., Milán, Hermanos MaIatestas, 1647, pág. 5. Cita
Fernando J. Bouza Álvarez, Para qué imprimir. De autores, público, impresores y ma-
nuscritos en el Siglo de Oro, ..cuadernos de Historia Modema>t, 18, 1997, págs. 31-50: 42.
85. Véase Jollo Francisco Marques, A parenética portuguesa e a domiTUlfao fili-
pina, Oporto, Instituto Nacional de Investiga~o Científica-Centro de História da
Universidade do Porto, 1986, págs. 50-51.
86. Timotheo [de Ciabra Pimentel], Exhorta"ao militar, ou la~a de Achilles, aos
soldados portuguezes, pela denfesii.o do seu rey, reyno, & Patria, em o presente apresto de
guerra. Anno do Senhor 1650, Lisboa, Officina Craesbeeckiana, 1650, fol. 19r.
87. perez Zagorin, &vueltm; y revoluciones populares en la Edad Moderna. 1, Movi-
mientos campesinos Y urbaTlO8,Madrid, Cátedra, 1985 [originalmente &bels and Rulers,
1500-1660,1, Society, States and Early Modern Revolution. Agrarian and Urban Re-
188
bellions, Cambridge, Cambridge University Press, 1982], págs. 244-246 y 228 res-
pectivamente.
88. Archivo Histórico Nacional, Madrid, Consejos, lego 28.020. Lo cita y trans-
cribe Pedro L. Lorenzo Cadarso, Los conflictos populares en Castilla (siglos XVI-XVII),
Madrid, Siglo XXI, 1996, pág. 166, n. 85, de donde lo tomo.
89. Véase Jaume Serra i Barcelo, Grafliti de presos y asUados. El caso de Ma-
llorca, en Actas del Coloquio internacional de Gliptografía de Pontevedra (Julio
1986), Vigo, Diputación Provincial de Pontevedra, 1988, págs. 915-933: 918.
90. S. de Covarrubias, 'lesoro de la lengua castellana ... , cit., pág. 856.
91. P. Burke, Scene di vita quotidiana ... , cit., pág. 123.
92. L. Antonucci, La scrittura giudicata ... , cit., pág. 498.
93. Referido en PedroL. Lorenzo, Los conflictos populares ... , cit., págs. 168-169.
94. Martín de Riquer y Mario Vargas Llosa, El combate imaginario. Las cartas
de batalla de Joanot Martorell, Barcelona, Barral Editores, 1972, pág. 126, que
corresponde a la parte de M. de Riquer, "Las cartas de batalla de Joanot Martorell».
Sobre el tema, véase también Cartas de batalla, edición, introducción y notas de An-
tonio Orejudo, Barcelona, P.P.U., 1993.
95. Véase Xavier 'Ibrres, El bandolerisme catala del barroc, en 7brna, torna Se-
rralonga: Historia i llegenda dels bandolers catalans del barroc, Barcelona, Funda-
ció La Caixa, 1995, págs. 13-40: 18-19.
96. M. de Riquer y M. Vargas Llosa, El combate imaginario .... , cit., págs. 128-
129 Y 140-143, respectivamente.
97. Véase Pero Ro'iz Soares, Memorial (1565-1628), 1, Leitura e revisao de M.
Lopes de Almeidra, Coimbra, Universidade, 1953, págs. 316-318 (fol. 175 del manus-
crito originaD.
98. Véase el texto original en M. de Riquer y M. Vargas Llosa, El combate ima-
ginario .... , cit., pág. 141.
99. Ibíd., pág. 141.
100. Ambos en Claudia Evangelisti, Accetto calamo ... , cit., figs. 5 Y 15.
101. El relato de este episodio, reconstruido a partir del expediente abierto por
el Tribunal criminal del 'Ibrrone, puede verse en C. Evangelisti, Angella Vallerani,
viuda (1559-c.1600), en O. Niccoli (ed.), La mujer del Renacimiento, Madrid, Alianza
Editorial, 1993 [originalmente, Rinascimento al femminile, Roma-Bari, Laterza,
1991], págs. 231-270: 265.
102. Para estos testimonio, véase A. Petrucci (ed.), &rittura e popolo ... , cit., n.o 76
(págs. 24, 78), n. o 78 (págs. 25, 79) Y n. o 79 (pág. 25), además del n.o 125: 1,2,3,6 y 8
(pág. 34); y P. Burke, Scene di vita quotidiana ... , cit., pág. 118.
103. Véase M.a Luz Mandingorra Llavata y Elisa Varela Rodríguez, Escribir en
el Palacio Real. Los «grafliti» del mirador del rey Martí, en F. Gimeno Blay y M.a Luz
Mandingorra LÍavata (eds.), «Los muros tienen la palabra», cit., págs. 115-119.
104. Véase José Sarrate i Forga, Signos lapidarios y deprisioneroB en el Palacio
de la Paherla de Lérida, "Ilerda», XLIV, 1983, págs. 437-465.
105. J. Serra i Barcelo, Grafliti de presos y asitados ... , cit.; YMargarida Bernat i
Roca, Elvira González Gonzalo y Jaume Serra i Barcelo, Els grafliti del campanar de
la Seu de Mallorca, "Estudis Baleancs», Iv, 1986, n.O 23, págs. 7-46 + ils.
106. Dietari del capella rrAlfons el Magnanim. Introduccio, notes i transcripció per
Josep Sanchis Sivera, Valencia, Acción Bibliográfica Valenciana, 1932, pág. 387. Véase
también Vicent J. Escartí YMarc Jesús Borras, ,<Albarans de commou1'e»... , cit., pág. 94.
107. Real Academia de la Historia, Madrid, N-3, fol. 73r-v: r., sin fecha pero de fi-
nales del siglo XVI. Debo la noticia y fotocopia del documento a Ana Martínez Pereira.
189
108. Biblioteca Nacional de Lisboa, Códice 589, fol. 76r.
109. José Pellicer y 1bbar, Avisos históricos ... , 1, cit., 24 de enero de 1640. Bi-
blioteca Nacional, Madrid, ma. 7692, fol. 17v; y también en J. Pellicer, Avisos histó-
ricos ... cit., pág. 60.
110. Véase Ch. Jouhaud, Quelques réflexions sur les placards imprimés et leurs
réceptions entre Ligue et Fronde, en Le livre et l'historien. Études offertes en l'honneur
du ProfesBeur Henri-Jean Martin, Ginebra, Librairie Droz, 1997, págs. 403-413: 403.
111. A los ya citados puedo añadir otros testimonios: «pusieron escritos infames
en los lugares públicos de esta villa», Arquivos Nacionais.'Ibrre do 1bmbo, Inquisir;ao
de Coimbra, liv. 300, «Cadernos do Promotor», fol. 739r; «Pasquín que se puso en una
puerta en el mismo año 1658», Biblioteca da Ajuda, Lisboa, 49-111-50/206, fol. 484r;
«Dezimas que se alIaron en la Puente que derribó el castellano ...», Arquivos Nacio-
nais.'Ibrre do 1bmbo, MiscellLneas Manuscritas, 840, fols. 119-120.
112. Ch. Jouhaud, Lisibilité ... , cit., págs. 311-312, YManifesti ..., cit., págs. 415-416.
113. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 11,cit., págs. 54-55; J. de Barrio-
nuevo, Avisos del Madrid de los Austrias, cit., pág. 169. Véase también el que he uti-
lizado para el título del presente trabajo citado.en nota 1.
114. Véase R. Fanshawe, Originalletters, pág. 150. Citado en José M.a Díez Bor-
que, La vida española en el Siglo de Oro, cit., pág. 130. Con una variante, segura-
mente más adecuada, del texto escrito sobre las paredes, «Si el Rey no muere, el
Reino muere» y «Levántate Sevilla, te seguirá Castilla», lo recoge Maura Gamazo, ci-
tando Cartas de Poetting a Leopoldo y Portia y de Fanshaw a Bennet de 21 de oc-
tubre de 1664. Véase Gabriel Maura Gamazo, Carlos 11y su corte, 1: 1661-1669, Ma-
drid, Librería de F. Beltrán, 1911, pág. 93.
115. Arquivos Nacionais.'Ibrre do 1bmbo, Inquisir;iio de Lisboa,liv. 258, «Cader-
nos do Promotor», fol. 294r.
116. 1bmo el término de la expresión «público da prar;a» que emplea Hita ~ar-
quilhas,Afaculdade das letras ... , cit., pág. 63.
117. Cita, sin fecha precisa, P. Burke, Scene di vita quotidiana ... , cit., pág. 13l.
118. Antonine de Brunel, Voyage d'Espagne curieux, historique et politiqueo Fait
en l'année 1655, París, Charles de Sercy, 1665. Edición castellana en J. García Mer-
cadal, VU\ies de extranjeros por España y Portugal, 1I: Siglo XVII, Madrid, Aguilar,
1959, págs. 401-522: 418 (para el testimonio). Véase José M.a Díez Borque, La vida
española ... , cit., pág. 189. De la monumental obra de GarcíaMercadal acaba de apa-
recer una nueva edición publicada por la Junta de Castilla y León, Consejería de
Educación y Cultura, Valladolid, 1999.
119. Referencias sobre ello en fray Jaime Rebullosa, Relación de las grandes
fiestas que en esta ciudad de Barcelona se han hecho a la canonización de su hijo San
Ramón de Peñafort, Barcelona, Jayme Cendrat, 1601, págs. 10, 85, 142, 207, ete.
120. G. Maura Gamazo, CarloslI y su corte, 1, cit., págs. 21-22. Para las sátiras
y pasquines difundidos durante este reinado, véanse también los testimonios recogi-
dos en 1, págs. 559-623 y 11,Madrid, Librería de F. Beltrán, 1915, págs. 497-547.
121. Archivo de la Corona de Aragón, Barcelona, Consejo de Aragón, Leg. 287,
n. o 9, fol. 1r.
122. Así, durante las agitaciones aragonesas de 1591, estando Antonio Pérez en
la cárcel de la Inquisición, muchos de los pasquines que salieron en su defensa criti-
cando al Rey, el Gobierno o el Tribunal de la Santa Fe fueron obra suya y de perso-
nas bien conocidas en la ciudad de Zaragoza, caso de Cosme Pariente, el maestro Ba-
sante, don Martin de Bolea, Ganarco, un criado del duque de Villahermosa o el poeta
Juan Jerónimo Despes. Véase G. Marañón, Antonio Pérez, cit., págs. 608-610.
190
123. Claudia Evangelisti, Angella Vallerani ... , cit., pág. 265, año 1594.
124. Véase Claudia Evangelisti, Accetto calamo , cit., págs. 255-256.
125. Véase L. Antonucci, L'alfabetismo colpevole , cit., pág. 282.
126. De hecho, en los procesos boloñeses se constata en 11 de los 17 casos concer-
nientes a libelos producidos por un intermediario gráfico. Véase C. Evangelisti, ,tLibelli
famosP>..., cit., págs. 196, 199-200, y, de la misma autora, ,<Accettocalamo» ..., cit., pág. 254.
127. Archivo de la Corona de Aragón, Barcelona, Consejo de Aragón, Leg. 287,
n.o 9.
128. Referencias a ello en A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo ... , cit., n. o 78
(pág. 25); P. Burke, Scene di vita quotidiana ... , cit., pág. 118; y R. Marquilhas, A fa-
culdade das letras ... , cit., pág. 63.
129. Ch. Hill, El mundo trastornado ... , cit., pág. 11.
130. Véase A. Fox, Ballads, libels and popular ridicule in jacobean England,
«Past and Present», CXLV, 1994, págs. 47-83. Véase también R. Chartier, Lecturas,
lectores y "literaturas» populares en el Renacimiento, en su libro, Sociedad y escritura
en la Edad Moderna. La cultura como apropiación, México, Instituto Mora, 1995,
págs. 139-156: 145.
131. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 1, cit., pág. 116, Madrid, 13 de
marzo de 1655.
132. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 1, cit., pág. 220 y J. Barrionuevo,
Avisos del Madrid de los Austrias, cit., pág. 167, Madrid, 20 de noviembre de 1655.
133. Véase C. Evangelisti, Angella Vallerani ... , cit., pág. 257.
134. Arquivos Nacionaisflbrre do 'lbmbo, Misceláneas Manuscritas, 840, fols.
119r-120r.
135. Véase P. Burke, Scene di vita quotidiana .. , cit., págs. 119 y 131; Y R. Mar-
quilhas, A faculdades das letras ... , cit., pág. 57.
136. Arquivos Nacionaistrorre do 'lbmbo, Inquisir;ao de Lisboa, liv. 250, «Cader-
nos do Promotor», fol. 142v.
137. Arquivos Nacionaistrorre do 'lbmbo, Inquisir;ao de Lisboa, liv. 261, «Cader-
nos do Promotor», fols. 196-204: 20Ov.
138. Entre otros, esta condición letrada se verifica en el cartel infamante contra
Anna d'Angeli, encontrado en la puerta de su casa al despuntar el día 24 de julio de
1637 [Véase en A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo .. , cit., núm. 124 (págs. 33, 87)] o en
los pasquines antijudaicos difundidos en Santarem en 1689 [Véase R. Marquilhas, A
faculdade das letras ... , cit., págs. 60, 63], amén de la riqueza mostrada Elnmuchas de
las composiciones poéticas del género panfletario. [Véase Mercedes Etreros, La sáti-
ra política en el siglo XVII, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1983].
139. Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo ... , 1, cit., pág. 73, Madrid, 24 de oc-
tubre de 1654.
140. Ibid., pág. 117, Madrid, 20 de marzo de 1655.
191
